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Prólogo

Hizo cuanto humanamente le fue posible para olvi​darse de Suzanne. A veces lograba tranquilizarse du​rante unas horas o incluso conseguía dormir toda la noche. Era la única manera que tenía de funcionar, de seguir adelante con la tarea cotidiana de vivir.

¿Seguía queriéndola o simplemente la odiaba? No acertaba a saberlo con seguridad. Había sido tan her​mosa, con aquellos luminosos ojos burlones, aquella mata de pelo oscuro, aquellos labios, que lucían una sonrisa seductora con la misma facilidad con que se torcían, como si fuera una niña a la que se le priva de un caramelo.

La tenía siempre en la cabeza, tal como se había mostrado en el último momento de su vida, provocán​dole primero y dándole la espalda a continuación.

Y ahora, once años después, Kerry no estaba dis​puesta a permitir que Suzanne descansara en paz. ¡Pre​guntas y más preguntas! Aquello era intolerable. Había que detenerla.

«Muerto el perro se acabó la rabia. Un viejo refrán que sigue siendo cierto», pensó. Había que detenerla, pasara lo que pasase.
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Kerry se alisó la falda de su traje verde oscuro, se ajustó la estrecha cadena de oro que llevaba al cuello y se mesó el pelo castaño claro, que le llegaba a la altura del cuello. No había parado en toda la tarde: tras salir del palacio de justicia a las dos y media y recoger a Ro​ben del colegio, había salido de Hohokus para luego atravesar el denso tráfico de las calles Diecisiete y Cua​tro, pasar el puente de George Washington, meterse en Manhattan, aparcar el coche y llegar a la consulta del médico justo a tiempo para la cita que había concerta​do a las cuatro en punto para Robin.

Ahora, después de todas las prisas, lo único que po​día hacer era esperar sentada a que la llamasen a la sala de reconocimiento. Hubiera preferido que le permitie​ran estar con Robin mientras le quitaban los puntos. Sin embargo, la enfermera se había mostrado inflexible:

—Cuando está ocupado con un paciente, el doctor Smith no permite que entre nadie en la sala excepto la enfermera.

—¡Pero si sólo tiene diez años! —había exclamado Kerry antes de guardar silencio y recordar que debía estar contenta de que hubiera sido el doctor Smith el médico a quien habían llamado tras el accidente. Las enfermeras del hospital Saint Luke'sRoosevelt le ha​bían asegurado que se trataba de un magnífico cirujano plástico y el médico de urgencias le había llegado a de​cir que el doctor Smith tenía manos prodigiosas.

Mientras recordaba lo ocurrido aquel día, Kerry advirtió que, a pesar de haber pasado ya una semana, todavía no se había recuperado del sobresalto que le había supuesto aquella llamada telefónica. Se había quedado trabajando hasta tarde en su despacho del palacio de justicia de Hackensack para preparar la acusa​ción de un juicio por asesinato que tenía a su cargo, aprovechando que el padre de Robin, su ex marido Bob Kinellen, había invitado inesperadamente a su hija a ir al Circo de la Gran Manzana de Nueva York y lue​go a cenar.

El teléfono había sonado a las seis y media. Era Bob. Habían sufrido un accidente. Una furgoneta ha​bía chocado con su Jaguar cuando salía del garaje. Los cristales que habían salido despedidos produjeron a Robin varios cortes en la cara. La habían llevado ur​gentemente al hospital Saint Luke'sRoosevelt, desde donde habían llamado a un cirujano plástico. Aunque por lo demás la niña parecía encontrarse bien, la esta​ban examinando por si tuviera lesiones internas.

Kerry movió la cabeza tratando de ahuyentar el recuerdo de la angustia que la había embargado aquella terrible noche. Había ido a Nueva York a toda prisa, con el cuerpo convulso por los gemidos, una única fra​se en los labios, «por favor», y la cabeza ofuscada por el resto de la súplica: «Por favor, Dios mío, que no mue​ra. Es todo lo que tengo. Por favor, no es más que una niña. No te la lleves...»

Ya estaban operando a Robin cuando llegó al hos​pital, de manera que se sentó en la sala de espera al lado de Bob, con él, pero sin él... Su ex marido tenía esposa y dos hijos más. Kerry todavía podía sentir la intensa sensación de alivio que había experimentado cuando el doctor Smith había aparecido finalmente y, con aire ce​remonioso y extrañamente condescenciente, había dicho: «Afortunadamente, los cortes no han penetrado profundamente en la dermis. No le quedarán cicatrices. Quiero verla en mi consulta dentro de una semana.»

Aquellos cortes habían resultado ser las únicas he​ridas que había sufrido Robin, por lo que la niña ape​nas había tardado en recuperarse del accidente y sólo había perdido dos días de clase. Incluso daba la impre​sión de sentirse orgullosa de llevar vendas, y hasta el día de la cita, de camino a Nueva York, no se había mostrado asustada: «¿A que me voy a poner bien, mamá? ¿Verdad que no me quedará la cara hecha un desastre?», había preguntado. Con sus grandes ojos azules, su cara ovalada, la amplia frente y la bella traza de sus facciones, Robin era una hermosa niña y la viva imagen de su padre. Kerry la había tranquilizado con un optimismo del que esperaba no tener que arrepen​tirse.

Para distraerse, estuvo mirando la sala de espera, amueblada elegantemente con varios sofás y sillas tapi​zados con pequeños estampados de flores. La luz era suave y la moqueta lujosa. Entre las personas que esta​ban esperando a que las llamasen, había una mujer con una venda en la nariz y aspecto de tener poco más de cuarenta años. Otra, que parecía sentirse algo inquieta, estaba hablando amigablemente con la atractiva mujer que la acompañaba.

—Ahora que ya estoy aquí, me alegro de que me hayas hecho venir. Tienes un aspecto estupendo. «Es verdad que lo tiene», pensó Kerry mientras sacaba con gesto de inseguridad su polvera del bolso. La abrió, y tras mirarse en el espejo, llegó a la conclusión de que, por el aspecto que ofrecía ese día, se le notaban todos y cada uno de los minutos de los 36 años que te​nía. Era consciente de que muchas personas la conside​raban atractiva, pero aun así su físico todavía le hacía sentirse insegura. Después de empolvarse la nariz en un intento por ocultar las odiosas pecas que la punteaban, se miró fijamente a los ojos, que eran de color glauco, y concluyó que siempre que estaba cansada, como lo estaba ese día, adquirían un tono castaño pardusco. Se puso detrás de la oreja un mechón de pelo rebelde y, dejando escapar un suspiro, cerró la polvera y se apar​tó el flequillo. Tendría que cortárselo un día de éstos.

Nerviosa, clavó la mirada en la puerta que daba a las salas de reconocimiento. ¿Por qué estarían tardando tanto en quitar los puntos a Robin? ¿Había habido al​guna complicación?

Al cabo de unos segundos la puerta se abrió. Kerry levantó la mirada con gesto de expectación. Sin embar​go, en lugar de Robin, apareció una joven de algo más de veinte años, pelo oscuro, bellas facciones y cara de pocos amigos.

«Me pregunto si tendrá siempre esa cara», pensó Kerry mientras estudiaba los angulosos pómulos, la lí​nea recta de la nariz, el exquisito trazado de los abultados labios, los luminosos ojos y el arco de las cejas.

Como si se hubiera dado cuenta de que la estaba observando, la joven le lanzó una mirada burlona cuando pasó delante de ella.

Kerry sintió un nudo en la garganta. «Yo te conozco de algo —pensó—. Pero ¿de qué? —Tragó saliva y notó que de pronto se le había quedado la boca seca—.Estoy segura de que he visto esa cara en alguna parte.»En cuanto la mujer se fue, Kerry se acercó a la re
cepcionista y, tras decirle que creía conocer a la señora que acababa de salir de la consulta del médico, le pre​guntó quién era.

El nombre, Barbara Tompkins, no le trajo nada a la memoria. Debía de haberse equivocado. Sin embargo, cuando volvió a sentarse, una intensa sensación de déjá vu se apoderó de ella. El efecto fue tan escalofriante que se echó a temblar.
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Kate Carpenter miró con cierta condescendencia a los pacientes que aguardaban en la sala de espera del doctor. Llevaba cuatro años trabajando de enfermera de quirófano para el doctor Charles Smith, ayudándo​le en las operaciones que llevaba a cabo en su consulta, y le consideraba un genio.

No obstante, ella nunca había sentido la tentación de decirle que la operara. Rondaba los cincuenta años de edad, tenía una constitución robusta, la cara agrada​ble y el pelo canoso. Ante sus amigos se definía como una contrarrevolucionaria de la cirugía plástica: «Lo que veis es lo que hay.»

Si bien comprendía perfectamente que los clientes que tenían verdaderos problemas pidieran ayuda al doctor, sentía un ligero desprecio hacia los hombres y mujeres que, en su porfiada búsqueda de la perfección física, acudían a la consulta para someterse a un sinfín de operaciones. «Aunque también es verdad —decía a su marido— que son ellos quienes están pagando mi sueldo.»

A veces Kate Carpenter se preguntaba por qué seguía trabajando para el doctor Smith. Trataba a todo el mundo, tanto a los pacientes como al personal de su consulta, con gran brusquedad, y en ocasiones llegaba a resultar grosero. Era poco dado a hacer elogios, aunque no perdía ocasión de señalar con tono sarcástico el error más insignificante. Pese a todo, concluía la enfer​mera, el salario y los beneficios eran excelentes, y ver trabajar al doctor Smith era verdaderamente emocio​nante.

No obstante, Kate Carpenter había observado últi​mamente que su malhumor iba en aumento. Los posi​bles clientes, que se dirigían a él atraídos por su exce​lente reputación, se sentían ofendidos por sus modales y cancelaban con una frecuencia cada vez mayor las ci​tas concertadas para comenzar los tratamientos. Daba la impresión de que sólo atendía con especial cuidado a las mujeres agraciadas con la nueva «imagen», lo que era un nuevo motivo de queja para la enfermera Car​penter.

Por si su malhumor no fuera suficiente, la enferme​ra se había fijado en que durante los últimos meses el doctor se había mostrado distante, incluso ajeno a todo. En ocasiones, cuando le dirigía la palabra, la mi​raba inexpresivamente, como si tuviera la cabeza en otra parte.

Miró el reloj. Tal como había supuesto, tras acabar de reconocer a Barbara Tompkins, la última agraciada con la nueva «imagen», el doctor Smith se había meti​do en su despacho privado y había cerrado la puerta.

¿Qué haría ahí dentro?, se preguntó. ¿No se había dado cuenta de que se estaba haciendo tarde? Robin llevaba media hora a solas en la consulta número tres, y había tres pacientes aguardando en la sala de espera. De todos modos, su actitud no la sorprendía. Ya se había fijado en que, siempre que atendía a una de sus pacien​tes especiales, el doctor necesitaba pasar cierto tiempo a solas.

—Señora Carpenter...

Sobresaltada, la enfermera alzó la vista del escrito​rio. El doctor Smith la estaba mirando fijamente.

—Creo que ya hemos hecho esperar bastante a Ro​bin Kinellen —dijo con tono acusador. Tras sus gafas, sus ojos tenían un brillo glacial.
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—No me gusta el doctor Smith —dijo Robin secamente mientras Kerry sacaba el coche del aparcamien​to situado en la esquina de la calle Nueve con la Quinta Avenida.

Kerry se volvió hacia ella rápidamente.

—¿Por qué no?

—Me da miedo. El doctor Wilson siempre gasta bromas cuando voy a su consulta. En cambio el doctor Smith, ni siquiera me ha sonreído. Me ha tratado como si estuviera enfadado conmigo y ha dicho que algunas personas son bellas por naturaleza mientras que otras tienen que esforzarse por serlo, pero que en ningún caso debe permitirse que la belleza se eche a perder.

Robin había heredado el asombroso atractivo de su padre y era, en efecto, realmente bella. Sin embargo, aunque fuese cierto que ser hermosa pudiera llegar al​gún día a ser una carga, ¿por qué el doctor decía seme​jante cosa a una niña?, se preguntó Kerry.

—Me arrepiento de haberle dicho que no había acabado de abrocharme el cinturón de seguridad cuando la furgoneta chocó con el coche de papá —añadió Robin—. Ha sido entonces cuando el doctor me ha sermoneado.

Kerry miró fijamente a su hija. Robin siempre se abrochaba el cinturón de seguridad. Que no lo hubiera hecho en aquella ocasión significaba que Bob había arrancado el coche antes de que ella tuviera tiempo de hacerlo. Cuando volvió a hablar, Kerry trató de que su voz no mostrara la irritación que sentía:

—Probablemente papá salió del garaje demasiado deprisa.

—Lo que pasó es que no se fijó en que no había tenido tiempo de abrochármelo —dijo Robin a la defen​siva, percibiendo el tono del comentario que había hecho su madre.

Kerry sentía una gran tristeza por su hija en tales ocasiones. Bob Kinellen las había abandonado cuando Robin no era más que una niña pequeña. Ahora estaba casado con la hija del socio principal de su bufete y te​nía una hija de cinco años y un hijo de tres. Robin esta​ba loca por él. Cuando se reunían, Bob no hacía más que mimarla, pero aun así la defraudaba con frecuen​cia, llamándola en el último momento para decirle que no podía acudir a la cita que tuvieran. Como a su se​gunda esposa no le gustaba que le recordaran que tenía otra hija, Robin nunca iba a su casa y, por consiguien​te, apenas conocía a sus hermanos.

«Por una vez que cumple con su deber como padre y hace algo con ella, mira lo que pasa», pensó Kerry. La abogada hizo un esfuerzo por ocultar su enfado y, en lugar de insistir en el asunto, dijo:

—¿Por qué no tratas de dormir un poco hasta que lleguemos a casa de tío Jonathan y tía Grace?

—Vale. —Robin cerró los ojos—. Seguro que tie​nen un regalo para mí.
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Mientras esperaban a que Kerry y Robin llegaran para cenar, Jonathan y Grace Hoover se tomaron su habitual Martini de la tarde en la sala de estar de su casa. Vivían en Old Tappan, al lado del lago que daba nombre al lugar. El sol del atardecer lanzaba largas sombras sobre las tranquilas aguas. Los árboles, cuidadosamente podados para evitar que taparan la vista del lago, refulgían con sus brillantes hojas, de las que no tardarían en desprenderse.

Jonathan había encendido el primer fuego de la es​tación y Grace acababa de comentar que habían anun​ciado la primera helada para esa noche.

La distinguida pareja tenía poco más de sesenta años de edad y, tras casi cuarenta años de matrimonio, estaba unida por vínculos y necesidades más fuertes que los del cariño y la costumbre. Con el paso del tiem​po, habían acabado pareciéndose el uno al otro: los dos tenían facciones aristocráticas y exuberantes cabelleras; la de él blanquísima y con ondas naturales, la de ella corta, rizada y veteada de mechones castaños.

Había algo, sin embargo, que los diferenciaba cla​ramente. Mientras que Jonathan estaba sentado en po​sición erguida en una butaca orejera de respaldo alto, Grace se encontraba reclinada sobre un sofá delante de él, con un perro afgano sobre sus inútiles piernas y los curvados e inertes dedos sobre el regazo. A su lado ha​bía una silla de ruedas. Llevaba años sufriendo de artri​tis reumática, una enfermedad degenerativa.

Jonathan se había mantenido a su lado desde el mo​mento en que había comenzado esa penosa experien​cia. Aparte de ser el socio principal de un importante bufete de abogados de Nueva Jersey especializado en procesos civiles de gran envergadura, llevaba veinte años ostentando el cargo de senador, si bien había re​chazado en varias ocasiones la oportunidad de presen​tar su candidatura al puesto de gobernador. «En el Senado puedo hacer todo el mal o el bien que sea necesario —solía decir cuando le preguntaban al res​pecto—. Además, no creo que ganara.»

Todas las personas que le conocían bien no le creí​an cuando esgrimía tales objeciones. Sabían que Grace era la razón por la que había decidido eludir las exigencias que suponía la vida de gobernador y en su fuero interno se preguntaban si lo que le frenaba en realidad no sería un cierto resentimiento fruto de la condición de su esposa. De todos modos, si esto era realmente lo que sentía, se cuidaba mucho de no mostrarlo.

Grace bebió un sorbo de su Martini y dejó escapar un suspiro.

—Esta es definitivamente mi estación favorita —dijo—. Es una maravilla, ¿verdad? Los días como éste me recuerdan la época en que cogía el tren de Bryn Mawr a Princeton para ir a ver los partidos de fútbol americano contigo, y cuando íbamos a Nassau a cenar...

—Y cuando te quedabas en casa de tu tía y ella es​peraba despierta hasta que regresaras. No se metía en la cama hasta que te veía volver sana y salva —dijo Jona​than sonriendo—. Yo solía rezar para que la muy bru​ja se quedara dormida, pero no fallaba nunca.

Grace sonrió.

—En cuanto aparcábamos delante de la casa, la luz del porche empezaba a parpadear. —Entonces ella se volvió con gesto de inquietud hacia el reloj que había sobre la repisa de la chimenea—. ¿No se están retrasando? No quiero ni pensar que se hayan quedado atrapadas en medio del tráfico de las afueras, sobre todo des​pués de lo que ocurrió la semana pasada.

—Kerry es una buena conductora —comentó Jo​nathan para tranquilizarla—. No te preocupes. Estarán aquí enseguida.

—Ya. Lo que pasa es que... —No hacía falta que acabara la frase; Jonathan sabía perfectamente a qué se refería. Desde que Kerry, que en aquel entonces conta​ba veintiún años de edad y estaba a punto de comenzar la carrera de derecho, había contestado al anuncio que habían puesto para buscar a alguien que cuidara de la casa en su ausencia, la habían considerado como a una hija suya. De aquello hacía ya quince años, y durante ese tiempo Jonathan había ayudado a Kerry en varias ocasiones, guiándola y encauzando su carrera profesio​nal. Últimamente se había servido de su influencia para que el gobernador incluyese su nombre en la lista de candidatos escogidos para un puesto de juez que había quedado vacante.

Diez minutos más tarde el timbre de la puerta anunciaba la llegada de Kerry y su hija. Tal como Ro​bin había supuesto, había un par de regalos aguardán​dole: un libro y un juego para su ordenador. Después de la cena, se llevó el libro a la biblioteca y se arrellanó en una butaca mientras los adultos tomaban el café.

Consciente de que Robin no podía oírle, Grace pre​guntó a Kerry:

—Las cicatrices de su cara desaparecerán, ¿verdad?

—Le he hecho la misma pregunta al doctor Smith cuando lo he visto y no sólo me ha garantizado que no le quedará señal alguna, sino que me ha hecho sentir como si le hubiera insultado al expresarle mi preocupa​ción. Tengo la impresión de que ese doctor es un egó​latra de mucho cuidado, aunque la semana pasada, cuando fui al hospital, el médico de urgencias me ase​guró que se trata de un buen cirujano plástico. Incluso me llegó a decir que tiene unas manos prodigiosas.

Mientras apuraba el café, Kerry pensó en la mujer que había visto en la consulta del doctor Smith. Alzó la vista y miró a Jonathan y Grace.

—Me ha ocurrido una cosa extraña cuando estaba esperando a que saliera Robin. He visto a una mujer en la consulta del doctor Smith que me ha resultado su​mamente conocida —dijo—. Le he preguntado a la en​fermera de recepción cómo se llamaba. Estoy segura de que no la conozco, y sin embargo, sigo con la sensación de que no es la primera vez que la veo. He sentido un escalofrío al verla. ¿No es extraño?

—¿Qué aspecto tenía?

—Poseía un atractivo muy incitante, muy sensual y provocador... —dijo Kerry con aire pensativo—. Supongo que por sus labios. Los tenía gruesos, abultados... Ya sé, tal vez sea una de las antiguas novias de Bob y me niegue a acordarme de ella. —Se encogió de hombros—. Bueno, no voy a dejar de pensar en ella hasta que averigüe de quién se trata.
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«Usted ha cambiado mi vida, doctor Smith...» Aquello era lo que Barbara Tompkins había dicho al cirujano antes de abandonar su consulta ese mismo día. El sabía que era cierto. Había cambiado su aspecto y, al hacerlo, también había cambiado su vida. Gracias a él, aquella mujer corriente y de aspecto casi triste que apa​rentaba más años de los veintiséis que realmente tenía se había convertido en una joven belleza. En más que en una belleza en realidad. Ahora tenía carácter. Había dejado de ser la mujer insegura que había acudido a su consulta un año atrás.

En aquel entonces trabajaba en una pequeña com​pañía de relaciones públicas de Albany. «He visto lo que ha hecho a uno de nuestros clientes —había dicho cuando entró en su consulta el primer día—. Acabo de heredar algo de dinero de mi tía. ¿Puede conseguir que sea bonita?»

Había hecho más que eso. La había transformado. La había convertido en una mujer bella. Ahora Barba​ra estaba trabajando en Manhattan en una gran empre​sa de relaciones públicas de prestigio. Aunque siempre había sido una muchacha inteligente, el hecho de com​binar la inteligencia con aquella clase especial de belle​za había cambiado realmente su vida.

El doctor Smith atendió a su último paciente de ese día a las seis y media. Luego caminó por la Quinta Avenida y, después de tres manzanas, llegó a la coche​ra reformada de Washington Mews en la que vivía.

Cuando llegaba a casa, solía relajarse bebiendo un whisky con sifón y viendo las noticias de la tarde, lue​go decidía dónde ir a cenar. Vivía solo y casi nunca co​mía en casa.

Esa noche le embargó una inquietud poco habitual. De todas las mujeres, Barbara Tompkins era la que más se parecía a ella. El mero hecho de verla había sido una experiencia emocionante, casi catártica. La había oído hablar con la señora Carpenter y había acertado a oír que esa noche iba a cenar con un cliente en el Oak Room del hotel Plaza.

Se levantó casi a regañadientes. Lo que iba a suce​der a continuación era inevitable. Iría al bar del Oak Room, miraría en el interior del restaurante e intentaría encontrar una mesa desde la que pudiera observar a Barbara mientras cenaba. Con un poco de suerte no se fijaría en él. Pero si lo hacía, si llegaba verlo, él se limi​taría a saludar con la mano. No tenía por qué pensar que la estaba siguiendo.

6

Después de regresar a casa tras la cena con Jonathan y Grace, y cuando Robin ya llevaba un buen rato dor​mida, Kerry reanudó su trabajo. Su despacho se encon​traba en el estudio de la casa a la que se había trasladado después de que Bob las abandonó y ella vendió la que habían adquirido juntos. Había podido comprar su actual vivienda por un buen precio, cuando el mer​cado inmobiliario estaba barato, y se alegraba de ha​berlo hecho. Estaba encantada. Era una casa de campo

estilo Cape Cod con buhardillas dobles, construida hacía cincuenta años y situada en un solar arbolado de algo menos de una hectárea. El único defecto que tenía era que en otoño las hojas caían a mares. No tardarían en hacerlo, pensó dejando escapar un suspiro.

Al día siguiente tenía que interrogar al acusado en el caso de asesinato en que estaba trabajando. Se trata​ba de un buen actor. Al prestar declaración, su versión de los hechos que habían conducido a la muerte de su supervisora había parecido totalmente verosímil. Se​gún él, su jefa no dejaba de humillarlo, hasta el punto de que un día no había podido más y la había matado. El abogado defensor iba a pedir una sentencia de homi​cidio sin premeditación.

La labor de Kerry consistía en echar por tierra la historia del acusado y mostrar que se trataba de un ase​sinato que había preparado y ejecutado cuidadosamen​te movido por el rencor que sentía hacia su superviso​ra, quien había tenido buenas razones para negarle un ascenso. Aquello le había costado la vida. Ahora él te​nía que pagar por ello, pensó la abogada.

Era la una de la madrugada cuando por fin se sintió satisfecha con todas las preguntas que quería plantear y todas las ideas que deseaba dejar claras. Cansada, subió por las escaleras al primer piso. Se asomó a la habita​ción de Robin, vio que dormía tranquilamente, la tapó bien y caminó por el pasillo en dirección a su dormito​rio.

Cinco minutos más tarde, cuando ya se había lavado la cara, cepillado los dientes y puesto su pijama fa​vorito, se metió en la cama de matrimonio de bronce que había comprado en una subasta cuando Bob se ha​bía ido de casa. Había cambiado todos los muebles del dormitorio. Le había resultado imposible vivir con las viejas cosas, mirar en su cómoda, en su mesita de noche, ver la almohada en su lado de la cama.

La cortina estaba sólo medio corrida, y gracias a la leve luz de la farola que había en el poste de la entrada a la casa, pudo ver que había empezado a llover copio​samente.

Bueno, el buen tiempo no podía durar eternamen​te, pensó, alegrándose de que al menos no hiciera tanto frío como habían anunciado. La lluvia no se convertiría en aguanieve. Cerró los ojos deseando poder tranquili​zarse y preguntándose por qué se sentía tan inquieta.

Se despertó a las cinco, pero logró dormitar hasta las seis. Fue a esa hora cuando tuvo el sueño por pri​mera vez.

Se vio a sí misma en la sala de espera de la consulta de un médico. Había una mujer tumbada en el suelo. Sus grandes ojos desenfocados miraban al vacío y la oscura mata de su pelo caía sobre las bellas facciones de su rostro malhumorado. Una cuerda anudada le retor​cía el cuello.

Entonces, mientras Kerry la observaba, la mujer se levantaba, se quitaba la cuerda del cuello y se acercaba a la enfermera de recepción para concertar una cita.
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Esa noche Robert Kinellen había pensado en lla​mar a Kerry para preguntarle qué tal le había ido a Ro​bin en el médico; pero aunque la idea no había dejado de rondarle en la cabeza, al final no se había decidido a hacerlo. Su suegro y socio principal del bufete de abo​gados, Anthony Bartlett, había tomado la insólita deci​sión de aparecer en la casa de los Kinellen después de la cena para estudiar la estrategia que iban a adoptar en el próximo juicio por evasión de impuestos sobre la ren​ta al que se enfrentaba James Forrest Weeks, el cliente más importante y conflictivo del bufete.

Weeks, un empresario y promotor inmobiliario que movía millones de dólares, se había convertido en las tres últimas décadas en algo parecido a una figura pública en Nueva York y Nueva Jersey. Aparte de co​laborar activamente en campañas políticas y ser un so​cio importante de varias organizaciones benéficas, era objeto de incesantes rumores relacionados con casos de uso de información privilegiada y tráfico de influen​cias. También se murmuraba que tenía contactos con conocidos mafiosos.

El fiscal general llevaba años tratando de acusar a Weeks de algo, por lo que el hecho de representarle du​rante las últimas investigaciones había resultado ser un trabajo muy provechoso para Bartlett y Kinellen desde el punto de vista económico. Hasta ese momento los federales habían fracasado en la búsqueda de las prue​bas necesarias para realizar una acusación sólida.

—Esta vez Jimmy tiene serios problemas —recor​dó Anthony Bartlett a su hijo político cuando se hu​bieron sentado frente a frente en el despacho que Kine​llen tenía en su casa de Engelwood Cliffs. Tras beber un trago de su brandy, añadió—: Lo cual significa que nosotros también tenemos serios problemas con él.

En los diez años que Bob llevaba trabajando en el bufete, había visto cómo éste iba estrechando su rela​ción con Weeks Enterprises hasta el extremo de con​vertirse en prácticamente una extensión de la firma. De hecho, sin el enorme imperio empresarial de Jimmy, los abogados se habrían quedado con un puñado de clientes de poca importancia y sus ingresos no habrían sido suficientes para mantener las actividades del bufete. Ambos sabían que si Jimmy era declarado culpable, Bartlett y Kinellen dejaría de existir como firma de abogados.

—Es Barney quien me preocupa —dijo Bob con tranquilidad. Barney Haskell era el administrador jefe de Jimmy Weeks y el segundo acusado en el caso. Los dos sabían que el fiscal estaba ejerciendo una intensa presión sobre él para que pasara a ser testigo de cargo. A cambio le había ofrecido una mayor flexibilidad por parte de la acusación.

Anthony Bartlett hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—A mí también.

—Y por varias razones —prosiguió Bob—. ¿Te he contado lo del accidente de Nueva York? ¿Y que Ro​bin se ha tenido que someter a un tratamiento de ciru​gía plástica?

—Sí. ¿ Qué tal se encuentra?

—Bien, gracias a Dios. Pero no te he dicho quién es el doctor. Charles Smith.

—Charles Smith. —Anthony Bartlett frunció el entrecejo con aire pensativo. Entonces arqueó las cejas y se irguió en la silla—. ¿No será...?

—En efecto —dijo Bob—. Y mi ex mujer, la ayu​dante del fiscal, ya ha concertado varias citas con él para que reconozca a nuestra hija. Conociendo a Kerry, no tardará mucho en descubrir la relación.

—Oh, Dios mío —dijo Bartlett consternado.

JUEVES 12 DE OCTUBRE
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La fiscalía del condado de Bergen se encontraba en la primera planta del ala oeste del palacio de justicia. Aparte de Franklin Green, el fiscal, en ella trabajaban sus treinta y cinco ayudantes, setenta investigadores y veinticinco secretarias.

Pese al constante exceso de trabajo y la seria y en oca​siones macabra naturaleza de la profesión, en la fiscalía se respiraba un ambiente de camaradería. A Kerry le encan​taba trabajar allí. De forma regular, los bufetes le hacían tentadoras ofertas de trabajo. Sin embargo, a pesar de las interesantes condiciones económicas, la abogada había decidido permanecer en su sitio, y poco a poco había as​cendido en el escalafón hasta llegar al puesto de encargada de procesos. Mientras tanto, se había ganado la repu​tación de ser una abogada inteligente, dura y escrupulosa.

Dos jueces que habían llegado a la edad de jubila​ción obligatoria acababan de abandonar su cargo como magistrados, por lo que en ese momento había dos puestos vacantes en la judicatura. En su calidad de senador, Jonathan Hoover había propuesto a Kerry para uno de esos puestos. Ella no quería admitir, ni siquiera ante sí misma, cuánto deseaba conseguirlo. Aunque los grandes bufetes de abogados le ofrecían mucho dinero, un puesto de juez era la clase de logro con que el dine​ro no podía competir.

Esa mañana Kerry estaba pensando en su posible designación mientras tecleaba el código de entrada de la puerta principal. Cuando oyó el click, abrió la puer​ta. Saludó al encargado del cuadro de mandos y se diri​gió apresuradamente a su despacho.

Comparado con los cuchitriles sin ventanas que te​nían asignados los nuevos ayudantes, el despacho de la encargada de procesos era de unas dimensiones bastante dignas. Había tal cantidad de pilas de expedientes so​bre su viejo escritorio de madera que su deterioro por el paso del tiempo era algo secundario. Las butacas, a pesar de que no hacían juego, resultaban prácticas. Y para abrir el cajón superior del archivador había que tirar de la manilla con fuerza, aunque Kerry considera​ba esto un estorbo sin importancia.

El despacho estaba provisto de ventilación oblicua y de ventanas que proporcionaban luz y aire. Kerry le había dado un poco de vida poniendo sobre el alféizar de cada ventana varias plantas de aspecto lozano y colgando unas fotos enmarcadas que había sacado Robin. El resultado que había conseguido era de comodidad funcional y esta​ba completamente satisfecha de que fuera su despacho.

Esa mañana había traído la primera helada de la es​tación y Kerry se había puesto su chubasquero antes de salir de casa. Lo colgó con cuidado: lo había comprado en unas rebajas y quería que le durara.

Se sentó en el escritorio y trató de ahuyentar los úl​timos vestigios del inquietante sueño que había tenido aquella noche. El asunto que tenía ahora entre manos era el juicio que iba a comenzar dentro de una hora.

La supervisora asesinada tenía dos hijos adolescen​tes a los que había educado sola. ¿Quién iba a cuidar de ellos ahora? «Supongamos que me pasara algo a mí —pensó Kerry—. ¿Quién se ocuparía de Robin? Su padre no, desde luego. Ella no sería feliz en su nueva casa, ni recibiría una buena acogida.» Kerry tampoco podía imaginar a su madre y su padrastro, que tenían más de setenta años y vivían en Colorado, ocupándose de una niña de diez años. «Dios santo, espero que no me pase nada hasta que se haga mayor», pensó antes de dirigir su atención al expediente que tenía delante.

A las nueve menos diez sonó el teléfono. Era Frank Green, el fiscal.

—Kerry, ya sé que tienes que estar en la sala dentro de nada, pero quiero verte un segundo.

—Cómo no. —«Pero tendrá que ser sólo un segundo —pensó ella—. Frank sabe que al juez Kafka le saca de quicio que le hagan esperar.»

Encontró al fiscal Frank Green sentado en su escri​torio. Era un hombre de facciones marcadas y ojos as​tutos. A sus cincuenta y dos años de edad, se mantenía tan en forma que parecía un jugador de fútbol america​no. Su sonrisa era cálida pero extraña, pensó. ¿Se había arreglado la dentadura? «Si es así, ha hecho bien. Tiene buen aspecto, y saldrá bien en las fotografías cuando le propongan en junio.»

No había lugar a dudas de que Green ya estaba pre​parando su candidatura para gobernador. La atención que prestaban los medios de comunicación a su fiscalía era cada vez mayor y el cuidado con que elegía últimamente su vestuario era evidente. Un editorial había dicho que dado que el actual gobernador había realizado un gran servicio durante los dos últimos mandatos y que Green era el sucesor que había elegido, había mu​chas posibilidades de que éste fuera el próximo encar​gado de dirigir el estado.

En cuanto se había publicado el editorial, Green había empezado a ser conocido entre los miembros de la fiscalía como «nuestro dirigente».

La abogada le admiraba por su habilidad y eficacia como jurista. Estaba al frente de un equipo sólido y co​hesionado. El único pero que le ponía era que durante aquellos diez años había condenado al ostracismo a va​rios ayudantes por haber cometido errores inocentes. En su escala de prioridades Green se colocaba siempre a sí mismo en el primer lugar.

Kerry sabía que su posible designación para el car​go de juez había hecho que su estatura como abogada aumentara a los ojos de Green.

—Parece que los dos estamos destinados a hacer grandes cosas —había comentado en un insólito arran​que de euforia y camaradería.

Cuando llegó a su despacho le dijo:

—Entra, Kerry. Sólo quería que me dijeras perso​nalmente cómo se encuentra Robin. Cuando me enteré ayer de que habías pedido al juez que suspendiera el juicio, me quedé preocupado.

Le informó de forma resumida cómo había ido el reconocimiento y le tranquilizó diciéndole que no ha​bía por qué preocuparse.

—Robin estaba con su padre cuando ocurrió el ac​cidente, ¿no es cierto? —preguntó él.

—Sí, Bob estaba conduciendo.

—Es posible que se le esté acabando la buena suer​te a tu ex marido. No creo que consiga sacar a Weeks de ésta. Se dice por ahí que le van a coger. Espero que así sea. Es un estafador o tal vez algo peor. —Entonces hizo un gesto de rechazo—. Me alegro de que Robin esté bien; ya sé que estás a cargo de todo. Hoy vas a in​terrogar al acusado, ¿no es así?

—Sí.

—Conociéndote, casi me da pena. Buena suerte.

LUNES 23 DE OCTUBRE
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Habían pasado casi dos semanas y Kerry seguía to​davía rebosando de satisfacción por el resultado del jui​cio. Había conseguido la condena de asesinato. Al menos los hijos de la mujer asesinada no crecerían sabiendo que el asesino de su madre iba a estar en la calle en un plazo de cinco o seis años. Aquello era lo que habría ocurrido si el jurado hubiera aceptado la defensa de ho​micidio sin premeditación. La condena mínima por ase​sinato era de treinta años sin libertad condicional.

Se encontraba de nuevo sentada en la sala de espera de la consulta del doctor Smith. Abrió su omnipresen​te cartera y sacó un periódico. Era el segundo recono​cimiento que le hacían a Robin y no debería ser más que una cuestión rutinaria, de manera que podía rela​jarse. Además, estaba impaciente por leer las últimas noticias sobre el caso Weeks.

Tal como había pronosticado Frank Green, la opi​nión generalizada era que el acusado tenía las de perder. Las investigaciones que se habían realizado con 

anterioridad por soborno, uso de información privile​giada y blanqueo de dinero habían tenido que ser aban​donadas por falta de pruebas. Esta vez, sin embargo, se decía que los argumentos de la acusación eran realmen​te sólidos. Es decir, si es que lograba presentarlos. La selección del jurado se había prolongado varias sema​nas y no parecía que fuera a acabar nunca. Seguro que Bartlett y Kinellen estaban encantados de que siguieran aumentando el número de horas que iban a cobrar, pensó la abogada.

Bob le había presentado a Jimmy Weeks en una ocasión en que se lo encontraron en un restaurante. Kerry examinó la fotografía en que Weeks aparecía sentado al lado de su ex marido en la mesa de la defen​sa. Detrás del traje sastre que llevaba y el postizo aire de sofisticación que tenía no había más que un matón, pensó.

En la foto, Bob tenía el brazo extendido por detrás del respaldo de la silla de Weeks en actitud protectora. Las cabezas de ambos hombres estaban próximas. Kerry recordó que Bob solía adoptar esa postura.

Leyó rápidamente el artículo y volvió a meter el periódico en la cartera. Recordó lo consternada que se había sentido cuando, poco después de nacer Robin, Bob le había dicho que había aceptado un trabajo con Bartlett y Asociados.

—Todos sus clientes tienen un pie en la cárcel —había afirmado ella—. Y deberían tener los dos.

—Y pagan sus facturas puntualmente —había contestado Bob—. Kerry, quédate en la fiscalía si quieres. Yo tengo otros planes.

Un año más tarde le había anunciado que dichos planes incluían casarse con Alice Bartlett.

«La misma historia de siempre», se dijo Kerry mientras miraba alrededor. Las personas que se encon​traban en la sala de espera ese día eran un adolescente con aspecto atlético y una venda sobre la nariz y una mujer de edad avanzada cuya arrugada piel indicaba el motivo de su presencia en la consulta.

Kerry miró su reloj. Robin le había dicho que la semana pasada había estado esperando media hora en una de las salas. «Debí haber llevado un libro», había añadido. Esta vez no se había olvidado de traerse uno.

«¿Por qué el doctor Smith no concertará sus citas a horas más razonables?», se preguntó Kerry con irrita​ción mientras miraba hacia la puerta por la que se entraba a las salas de consulta, que se abría en ese mo​mento.

Kerry se quedó helada y los ojos parecieron salírse​le de las órbitas. La joven que estaba saliendo tenía el pelo oscuro, la nariz recta, los labios abultados, los ojos grandes y las cejas arqueadas. La abogada sintió un nudo en la garganta. No era la misma mujer que había visto la otra vez, pero se parecía mucho a ella. ¿Serían parientes? Aunque las dos fueran pacientes del doctor, no tenía sentido que las estuviera sometiendo a un tra​tamiento para darles la misma imagen, pensó.

¿Y cómo era posible que la cara de esa mujer le re​sultara familiar hasta el extremo de ser la causa de una pesadilla? Kerry movió la cabeza, incapaz de hallar una respuesta.

Volvió a mirar a las demás personas que estaban sentadas en la pequeña sala de espera. Evidentemente, el muchacho había sufrido un accidente; lo más proba​ble era que se hubiera roto la nariz. En cambio, la mu​jer de edad avanzada ¿había acudido a la consulta por algo tan rutinario como un lifting en la cara o había ido con la esperanza de cambiar de imagen por completo?

¿Qué sensación se tendría al mirarse en el espejo y ver la cara de un extraño?, se preguntó Kerry. ¿Se po​día elegir la imagen que se quisiera? ¿Sería así de sen​cillo?

—Señora McGrath.

Kerry se volvió hacia la señora Carpenter, la enfer​mera, que le estaba indicando que entrara en una de las salas de consulta.

Se levantó rápidamente para seguirla. La última vez Kerry había preguntado a la enfermera cómo se llama​ba la mujer que había visto en la consulta y aquélla le había dicho que su nombre era Barbara Tompkins. También podría preguntarle cómo se llamaba la que acababa de ver.

—¿Cómo se llama la mujer que acaba de salir? Su cara me resulta familiar —preguntó.

—Pamela Worth —contestó la señora Carpenter lacónicamente—. Por aquí.

Encontró a Robin sentada frente al doctor. Tenía las manos recogidas sobre el regazo y estaba en una postura desacostumbradamente erguida. Entonces se fijó en la cara de alivio que ponía su hija cuando se vol​vió hacia ella y sus miradas se cruzaron.

El doctor le hizo un gesto con la cabeza para indicarle que se sentara en la silla que había al lado de Robin.

—Le he explicado a Robin el tratamiento de recu​peración que ha de seguir para lograr que se le curen las heridas sin ningún problema. Si quiere continuar ju​gando a fútbol, debe prometerme que llevará una máscara durante el resto de la temporada. No podemos arriesgarnos a que se le vuelvan a abrir los cortes. Espe​ro que las marcas hayan desaparecido en un plazo de seis meses. —Entonces le lanzó una mirada penetrante—. Ya le he explicado a Robin que mucha gente acu​de a mí en busca de la clase de belleza que ella ha reci​bido de forma natural. Su deber es protegerla. He visto en su expediente que usted está divorciada. Robin me ha dicho que era su padre quien conducía el coche cuando ocurrió el accidente. Le pido encarecidamente que le diga que cuide mejor de su hija. Es insustituible.

En el camino de vuelta a casa, a petición de Robin, se detuvieron a comer en el restaurante Valentino de Park Ridge. «Me gustan los camarones que tienen aquí», ex​plicó la niña. Sin embargo, cuando se sentaron a la mesa, miró alrededor y dijo: «Papá me trajo aquí una vez. Dice que es el mejor.» El tono de su voz era triste.

«De modo que por eso éste es su restaurante favo​rito», pensó Kerry. Desde el día del accidente, Bob sólo había llamado a Robin en una ocasión, y en horas de clase. En el mensaje que había dejado en el contesta​dor automático le había dicho que suponía que estaba en el colegio, lo cual debía de significar que se encon​traba perfectamente. Ni siquiera le había pedido que le llamara cuando volviera. «No seas injusta —se dijo Kerry—. Me llamó al despacho y sabe que el doctor Smith ha dicho que se va a recuperar. Aunque de eso hace ya dos semanas. Desde entonces no sé nada de él».

El camarero les preguntó qué iban a comer. Cuando se quedaron nuevamente solas, Robin dijo:

—Mamá, no quiero volver a ver al doctor Smith. Es un hombre muy raro.

A Kerry se le encogió el corazón. Precisamente era lo que había estado pensando. Lo que le vino entonces a la cabeza fue que sólo tenía la palabra del doctor de que las feas marcas rojas que Robin tenía en la cara fue​ran a desaparecer. «Debo llevarla a otro médico para que la mire», pensó. Tratando de hablar con tono despreocupado, dijo:

—Bueno, no creo que haya nada que objetar al doctor Smith, si exceptuamos el hecho de que es un energúmeno. —Su hija premió su comentario con una sonrisa—. De todos modos —continuó—, no vas a te​ner que volver a verlo hasta dentro de un mes, y des​pués es posible que no vuelvas a verlo jamás, así que no te preocupes. No es culpa suya haber nacido con una forma de ser tan desagradable.

Robin se echó a reír.

—Te quedas corta. ¡No hay quien lo aguante!

Cuando les sirvieron la comida, probaron lo que habían pedido cada una y se pusieron a charlar. A Ro​bin le encantaba la fotografía y estaba asistiendo a un curso sobre técnica fotográfica para principiantes. El último trabajo que le habían encargado era captar el cambio de color de las hojas en otoño.

—Tengo que enseñarte las fotos tan bonitas que hice cuando empezaron a cambiar de color, mamá. Es​toy segura de que las que he sacado esta semana son una maravilla; ahora es cuando las hojas tienen el color más intenso.

—¿Y lo sabes sin verlas? —murmuró Kerry.

—¡Ajá! Estoy deseando que las hojas se sequen para que las levante un buen vendaval y las esparza por todos lados. Será maravilloso, ¿no crees?

—No hay nada como un buen vendaval para espar​cirlo todo —asintió Kerry.

Decidieron no tomar postre. Kerry estaba metien​do la tarjeta de crédito en la cartera cuando oyó a Ro​bin sofocar una exclamación.

—¿Que sucede, Rob?

—Papá está aquí. Nos ha visto. —Robin se había levantado de un salto.

—Espera, Rob, deja que venga él —musitó Kerry. Se volvió. Bob estaba siguiendo al maitre en compañía de otro hombre. Kerry abrió los ojos desmesuradamen​te. El hombre que le acompañaba era Jimmy Weeks.

Como de costumbre, Bob tenía un aspecto formida​ble. Ni siquiera un duro día de trabajo en los juzgados dejaba una huella de cansancio en su atractivo rostro. «Ni arrugas ni descuidos», pensó Kerry, consciente de que siempre que veía a Bob tenía el impulso de retocarse el maquillaje, arreglarse la melena y alisarse la cha​queta.

Robin, por su parte, no cabía en sí de gozo. Encan​tada, apretó a su padre cuando éste la abrazó.

—Siento no haber estado en casa cuando llamaste, papá.

«Oh, Robin», pensó Kerry. Entonces se dio cuenta de que Weeks la estaba mirando fijamente.

—Nos presentaron aquí mismo el año pasado —dijo—. Estaba cenando con un par de jueces. Me alegro de volver a verla, señora Kinellen.

—Dejé de apellidarme así hace tiempo. Ahora me apellido de nuevo McGrath. De todos modos, tiene us​ted buena memoria, señor Weeks. —El tono de Kerry era inexpresivo. Por descontado, no estaba dispuesta a decir que se alegraba de ver a ese hombre.

—Sin lugar a dudas. —La sonrisa de Weeks hizo que el comentario pareciera una broma—. Viene bien cuando se trata de recordar a una bella mujer.

«Vamos, hombre...», pensó Kerry con una sonrisa tensa en los labios. Se desentendió de él en cuanto Bob soltó a Robin y le tendió la mano.

—Kerry, qué sorpresa más agradable.

—Suele ser una sorpresa verte, Bob...

—Mamá... —imploró Robin.

Kerry se mordió el labio. Se detestaba a sí misma cuando se metía con Bob en presencia de su hija. Esbo​zó una sonrisa forzada.

—Ya nos íbamos.

Cuando se hubieron sentado a la mesa y les hubieron servido las bebidas, Jimmy Weeks comentó:

—No parece que tu antigua mujer te tenga mucho aprecio, Bobby.

Kinellen se encogió de hombros.

—Kerry debería calmarse. Se lo toma todo dema​siado en serio. Nos casamos muy jóvenes y luego nos separamos. Es algo que sucede todos los días. Ojalá co​nociera a otro hombre.

—¿Qué le ha ocurrido a vuestra hija en la cara? 

—Se le clavaron unos cristales en un accidente de tráfico. No es nada grave.

—¿La has llevado a un buen cirujano plástico? 

—Sí, a uno que me han recomendado. ¿Qué te ape​tece comer?

—¿Cómo se llama el médico? Igual es el mismo al que ha ido mi esposa.

Bob Kinellen empezó a crisparse y maldijo la mala suerte que había tenido al encontrarse con Kerry y Ro​bin y tener que responder a las preguntas de Jimmy so​bre el accidente.

—Charles Smith —dijo finalmente.

—¿Charles Smith? —La voz de Weeks era de sorpresa—. Estás de broma.

—Ojalá lo estuviera.

—Bueno, he oído decir que está a punto de jubilarse. Está muy delicado.

Kinellen le lanzó una mirada de extrañeza.

—¿Cómo te has enterado de eso?

Jimmy Weeks le observó fríamente.

—Le sigo la pista. Te puedes imaginar por qué. No creo que tarde mucho.
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Esa noche volvió a tener el mismo sueño. Se encon​traba de nuevo en la consulta del médico. Una joven de pelo oscuro estaba tumbada en el suelo con una cuerda en torno al cuello y los ojos desenfocados. Tenía la boca abierta como si no pudiera respirar, y por ella aso​maba la sonrosada punta de la lengua.

En el sueño, Kerry trataba de gritar, pero sólo salió de su garganta un leve gemido. Segundos más tarde, Robin la sacudía para despertarla.

—Mamá, mamá, despierta. ¿Qué te pasa?

Kerry abrió los ojos.

—¿Qué? Oh, Dios mío, Rob. He tenido una pesa​dilla horrorosa. Gracias.

Sin embargo, cuando Robin hubo regresado a su habitación, Kerry se quedó despierta pensando en el sueño. ¿Cuál había sido el motivo de esa pesadilla?, se preguntó. ¿Por qué había sido diferente a la anterior?

Esta vez había visto unas flores esparcidas sobre el cuerpo de la mujer. Rosas. Rosas rojas.

De repente, se incorporó. ¡Eso era! ¡Eso era lo que había estado tratando de recordar! La mujer que había visto aquel día en la consulta del doctor Smith y la que había visto hacía un par de semanas... Las mujeres que se parecían tanto... Ya sabía por qué sus caras le resul​taban tan familiares. Sabía por fin a quién se parecían.

Suzanne Reardon, la víctima del caso de asesinato de las rosas rojas. Su marido la había asesinado hacía casi once años. La prensa había prestado una gran aten​ción a aquel caso: había sido un crimen pasional, y el cuerpo de la hermosa víctima había aparecido cubierto de rosas.

«El día que me incorporé a la fiscalía coincidió con el día en que el jurado declaró culpable al marido —pen​só Kerry—. En los periódicos no aparecían más que fotografías de Suzanne. Estoy segura de que se trata de eso —se dijo—. Estuve presente en la sala cuando lo condenaron. Aún me acuerdo de la impresión que me causó... De todos modos, no me entra en la cabe​za... ¿Cómo es posible que las dos pacientes del doc​tor Smith se parezcan tanto a la víctima de un asesi​nato?»
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Pamela Worth había sido un error. Esta idea man​tuvo despierto al doctor Smith prácticamente toda la noche del lunes. Ni siquiera la belleza del rostro que le acababa de esculpir contrarrestaba la falta de elegancia en su porte y la estridencia de su voz.

«Debí darme cuenta de inmediato», pensó. En rea​lidad, lo supo desde el primer momento, pero había sido incapaz de contenerse. Su estructura ósea la había convertido en una candidata ridículamente apta para semejante transformación. Y el hecho de ver cómo dicho cambio se hacía realidad por obra de sus dedos le había permitido volver a sentir parte de la emoción que le había embargado la primera vez.

Se preguntó qué haría cuando le fuera imposible se​guir operando. Un momento que se hallaba cada vez más cerca. El leve temblor de manos que ahora le mo​lestaba no tardaría en hacerse más pronunciado. La molestia daría lugar a la incapacidad.

Encendió la luz, pero no la de la mesita de noche, sino la que iluminaba el cuadro que había colgado en la pared de delante de la cama. Lo miraba todas las noches antes de dormir. Era tan hermosa. Sin embargo, ahora que no tenía puestas las gafas, la mujer que aparecía en él daba la impresión de estar desfigurada, deformada, como si tuviera el aspecto que había ofrecido al morir.

—Suzanne —musitó. Entonces, sumido en el dolor que le traía la memoria, se tapó los ojos con el brazo para borrar la imagen. No podía soportar el recuerdo del aspecto con que se había quedado, despojada de su belleza, con los ojos desorbitados, la punta de la lengua asomando sobre el fláccido labio inferior y la mandí​bula desencajada...

MARTES 24 DE OCTUBRE
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El martes por la mañana, lo primero que hizo Kerry al llegar a su despacho fue llamar a Jonathan Hoover.

Como siempre, le resultó reconfortante oír su voz. Fue directa al grano.

Jonathan, ayer Robin fue a Nueva York para el reconocimiento y, según parece, todo va bien. De to​dos modos, me quedaría mucho más tranquila si otro cirujano plástico me diera su opinión, alguno que coin​cida con el doctor Smith y me diga que no le van a quedar cicatrices. ¿Conoces a alguno que sea bueno?

Por el tono de su voz, la abogada pensó que Jona​than debía de estar sonriendo.

—No por experiencia personal.

—Nunca te ha hecho falta uno, desde luego.

—Gracias, Kerry. Permíteme que haga alguna ave​riguación. Grace y yo también pensábamos que debías ver a otro médico para tener una opinión diferente, pero no queríamos interferir. ¿Pasó algo ayer que te haya hecho tomar esta decisión?

—Sí y no. Tengo una cita ahora mismo. Ya te lo contaré la próxima vez que te vea.

—Te llamo esta tarde para darte un nombre. —Gracias, Jonathan.

—De nada, señoría.

—No digas eso, Jonathan, que me vas a gafar. En el momento en que iba a colgar el auricular, oyó cómo Jonathan se reía.

La primera cita que tenía esa mañana era con Corinne Banks, la ayudante del fiscal a la que, en su calidad de encargada de procesos, había asignado un caso de homi​cidio en accidente de tráfico. Según el horario de juicios, el suyo estaba programado para el próximo lunes y Co​rinne quería repasar ciertos aspectos de los cargos que tenía intención de presentar. Tras llamar a la puerta, la abogada entró en su despacho con una gruesa carpeta bajo el brazo. Tenía una sonrisa de oreja a oreja.

—Adivina qué ha averiguado Joe — dijo de buen humor.

Joe Palumbo era uno de sus mejores investigadores. Kerry sonrió.

—Me muero de ganas de saberlo.

—Nuestro inocentísimo acusado, que afirma no haber tenido jamás ningún otro accidente, se ha metido en un buen lío. Amparándose en un carnet de conducir falso, ha cometido toda una serie de infracciones de tráfico, entre ellas un accidente mortal hace quince años. Me moría de ganas de encerrarle, y ahora estoy convencida de que podemos hacerlo. —Puso la carpeta sobre la mesa y la abrió—. De todos modos, lo que quería decirte es...

Veinte minutos más tarde, una vez Corinne se hubo marchado, Kerry descolgó el auricular. La alu​sión de Corinne al investigador le había dado una idea.

Cuando Joe Palumbo contestó con su habitual «¿Ssssí?», Kerry le preguntó:

—Joe, ¿tienes algún plan para la hora del almuerzo? 

—Ni uno, Kerry. ¿No me irás a llevar a comer a Solari's?

La abogada se echó a reír.

—Me encantaría, pero tengo otro plan en mente. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí?

—Veinte años.

—¿No trabajarías en el caso Reardon, aquel que la prensa llamó el asesinato de las rosas rojas, hará unos diez años?

—Ese fue un caso muy sonado. No, no trabajé en él, pero creo recordar que lo resolvieron con bastante rapidez. «Nuestro dirigente» se ganó su reputación gracias a él.

Kerry sabía que Frank Green no era santo de la de​voción de Joe Palumbo.

—¿Hubo muchas apelaciones? —preguntó.

—Oh, sí. Propusieron un montón de teorías. Parecía que el asunto no iba a concluir nunca —respondió el investigador.

—Creo que la última apelación fue rechazada hace un par de años —dijo Kerry—, pero ha surgido algo que ha despertado mi curiosidad por el caso. A lo que iba, quiero que examines los archivos de The Record y que saques todo lo que se haya publicado al respecto.

La abogada se imaginó a Joe poniendo alegremente los ojos en blanco.

—Cuenta con ello, Kerry. Por ti, cualquier cosa. De todas formas, ¿qué mosca te ha picado? Es un caso cerrado desde hace tiempo.

—Pregúntamelo cuando vengas.

El almuerzo de Kerry consistió en un sándwich y un café en su despacho. Palumbo llegó a la una y media con un sobre abultado bajo el brazo.

—Dicho y hecho.

Kerry le miró cariñosamente. Bajo, canoso, con diez kilos de más y siempre dispuesto a sonreír, Joe te​nía un aire bonachón que desarmaba a cualquiera pero que no dejaba traslucir su habilidad para fijarse ins​tintivamente en cualquier detalle que pudiera parecer insignificante a primera vista. La abogada había traba​jado con él en algunos de los casos más importantes de los que se había encargado.

—Estoy en deuda contigo —dijo ella.

—Olvídalo, aunque he de confesar que tengo cu​riosidad. ¿Qué interés tienes en el caso Reardon, Kerry?

Titubeó. Por alguna razón, no le parecía correcto hablar todavía sobre lo que el doctor Smith estaba ha​ciendo.

Palumbo advirtió que la abogada no estaba muy dispuesta a responderle.

—Descuida. Ya me lo dirás cuando puedas. Hasta luego.

Kerry tenía pensado llevarse el informe a casa y leerlo después de cenar, pero no pudo resistir la tenta​ción y sacó el primer recorte. «Estaba en lo cierto —pensó—. Fue hace sólo un par de años.»

Se trataba de una pequeña reseña que había apare​cido en la página 32 de The Record. En ella se indicaba que el Tribunal Supremo de Nueva Jersey había recha​zado la quinta apelación de Skip Reardon para ir de nuevo a juicio y que su abogado, Geoffrey Dorso, ha​bía prometido encontrar motivos para interponer otra apelación.

Las palabras de Dorso eran: «Voy a seguir inten​tándolo hasta que Skip Reardon sea exculpado y salga de la cárcel. Es un hombre inocente.»

«Cómo no —pensó Kerry—. Eso es lo que dicen todos los abogados.»
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Por segunda noche consecutiva, Bob Kinellen cenó con su cliente Jimmy Weeks. Había sido un día difícil en los tribunales. La selección de los miembros del ju​rado no había acabado todavía. Ya habían hecho ocho recusaciones definitivas. Sin embargo, pese al cuidado con que estaban eligiendo al jurado, resultaba evidente que los argumentos que iba a presentar el fiscal eran muy sólidos. A casi nadie le cabía duda de que Haskell se iba a declarar culpable para conseguir un atenuante.

Los dos hombres se mostraron con aspecto som​brío durante la cena.

—Incluso en el caso de que Haskell se declare cul​pable, creo que voy a poder aplastarle cuando suba al estrado —aseguró Kinellen a Jimmy.

—Con creer que vas a poder aplastarle no basta. —Ya veremos cómo va todo.

Weeks sonrió sin mostrar ninguna alegría.

—Estás empezando a preocuparme, Bob. Ya es hora de que vayas pensando en un plan de emergencia.

Bob Kinellen decidió hacer caso omiso al comenta​rio de su cliente y abrió la carta del menú.

—He quedado con Alice en casa de Arnott. ¿Tie​nes pensado ir?

—Claro que no. No sé ni por qué me lo preguntas. No quiero conocer a uno más de sus amigos. Ya me han perjudicado bastante los que me has presentado hasta el momento.
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Kerry y Robin se encontraban en la sala de estar. Estaban en silencio pero a gusto. Como era la primera noche que hacía frío, habían decidido encender el primer fuego de la estación, lo que en su caso significaba abrir la espita de gas y apretar el botón que hacía bro​tar las llamas entre los troncos artificiales.

Kerry siempre daba la misma explicación a las per​sonas que les visitaban:

—Tengo alergia al humo. Además, el fuego se parece al de una chimenea de verdad y da calor. De hecho, se parece tanto que la asistenta ha limpiado las cenizas artificiales con el aspirador y he tenido que comprar otras nuevas.

Robin puso sobre la mesita las fotografías que había hecho para su trabajo sobre el cambio de estaciones.

—Vaya noche... —comentó con satisfacción—. Hace frío y viento. No voy a tener que esperar a sacar el resto de las fotos. Dentro de poco, los árboles esta​rán pelados y habrá un montón de hojas en el suelo.

Kerry estaba sentada en su butaca favorita y tenía los pies apoyados sobre un cojín. Alzó la vista.

—No me las recuerdes. Me canso sólo de pensar en ellas.

—¿Por qué no compras uno de esos aparatos para recoger hojas?

—Te regalaré uno en Navidad.

—Muy graciosa... ¿Qué estás leyendo, mamá? —Ven aquí, Rob —Kerry le mostró el recorte de periódico con la fotografía de Suzanne Reardon—. ¿Reconoces a esta señora?

—Es la que estaba ayer en la consulta del doctor Smith.

—Eres muy observadora, pero no se trata de la misma persona. —Kerry acababa de empezar a leer la historia del asesinato de Suzanne Reardon. Su marido, Skip Reardon, un contratista de éxito que había llegado a ser multimillonario por sus propios esfuerzos, había encontrado a media noche su cuerpo tendido en el suelo del vestíbulo de su lujosa casa de Alpine. La habían estrangulado. El cadáver estaba cubierto de ro​sas rojas.

«Seguramente lo leí entonces —pensó Kerry—. Debió de causarme una gran impresión para acabar so​ñando con ello.»

Veinte minutos más tarde leyó un recorte de perió​dico que le hizo sentir un nudo en la garganta. Skip Reardon había sido acusado de asesinato porque su suegro, el doctor Charles Smith, había dicho a la policía que su hija vivía atemorizada a causa de los desqui​ciados arrebatos de celos que sufría su marido.

¡El doctor Smith era el padre de Suzanne Reardon! «Dios mío —pensó Kerry—. ¿Será éste el motivo por el que está dando la cara de su hija a otras mujeres? ¿Cuántas más tendrán el aspecto de Suzanne? Tal vez sea ésta la razón por la que nos soltó ese discurso sobre la conservación de la belleza.»

—¿Qué ocurre, mamá? ¿Por qué pones esa cara? —preguntó Robin.

—Nada. Es que el caso es muy interesante. —Kerry miró el reloj que había sobre la repisa de la chimenea—. Son las nueve en punto, Rob. Hora de irse a la cama. Subo ahora mismo a darte las buenas noches.

Mientras Robin recogía las fotografías, Kerry dejó sobre el regazo los papeles que estaba leyendo. Había oído hablar de casos en que los padres no lograban reponerse de la muerte de un hijo y dejaban la habitación del hijo tal cual, con la ropa en los cajones, exactamente como la había dejado el niño. Sin embargo, «recrear» al hijo una y otra vez... Aquello, sin duda iba más allá de la tristeza.

Se levantó lentamente y siguió a Robin al piso de arriba. Después de darle el beso de buenas noches, se fue a su habitación, se puso el pijama y la bata, volvió abajo y, tras prepararse una taza de cacao, reanudó la lectura.

En efecto, el caso de Skip Reardon parecía estar resuelto. El acusado admitía que se había peleado con Su​zanne durante el desayuno la mañana del día de su muerte, y que, de hecho, no habían dejado de discutir casi en ningún momento durante los días anteriores. Cuando había llegado a casa, a las seis de la tarde, la ha​bía encontrado poniendo unas rosas en un jarrón. Reardon añadía que le había dicho que fuera quien fuese quien se las hubiera regalado, podía quedarse con ellas, porque él se largaba. Entonces, según decía, había vuelto a su despacho, se había bebido un par de copas y se había quedado dormido en el sofá. Había regresado a su casa a media noche y se había encontrado con el cadáver de su mujer.

Sin embargo, nadie había corroborado su historia. En la carpeta también había una parte de la transcrip​ción del juicio que incluía el testimonio de Skip. El fis​cal le había acorralado de tal forma que el confuso acu​sado había acabado por contradecirse a sí mismo. No había resultado ser un testigo muy convincente, por no decir algo peor.

Kerry pensó que el abogado de Skip había preparado muy mal a su defendido para testificar. No le cabía duda de que, dadas las pruebas circunstanciales con las que contaba el fiscal, Reardon tenía que haberse mos​trado tajante al negar que había asesinado a Suzanne. Sin embargo, era evidente que el inflexible interrogato​rio que le había hecho Frank Green le había acobardado por completo. Innegablemente, pensó, Reardon ha​bía contribuido a cavar su propia tumba.

La sentencia se había dictado seis semanas después de la conclusión del juicio. Kerry había estado presen​te. Trató de acordarse de aquel día. Recordaba que Reardon era un hombre alto, pelirrojo y bien parecido. Había dado la impresión de sentirse incómodo con el traje a rayas que llevaba. Cuando el juez le había pre​guntado si quería decir algo antes de que se pronuncia​ra sentencia, había repetido que era inocente.

Aquel día Geoff Dorso había acompañado a Rear​don en su calidad de consejero auxiliar del abogado de la defensa. Kerry había oído hablar de él. Durante los diez años que habían pasado desde entonces, Geoff se había ganado una sólida reputación como abogado cri​minalista. No le conocía personalmente. Nunca se ha​bía enfrentado con él en los tribunales.

Empezó a leer el recorte de periódico sobre la con​dena. En él se citaban las palabras de Skip Reardon: «Soy inocente de la muerte de mi esposa. Jamás le hice daño. Jamás la amenacé. Su padre, el doctor Charles Smith, es un mentiroso. Ante Dios y este tribunal, juro que es un mentiroso.»

Pese al calor que despedía el fuego, Kerry se estre​meció.

Todo el mundo sabía, o pensaba que sabía, que Jason Arnott había heredado dinero de su familia. Hacía quince años que vivía en Alpine, donde había comprado la vieja casa Halliday, una mansión de veinte habita​ciones situada en lo alto de una colina con una esplén​dida vista del parque interestatal Palisades.

Jason tenía poco más de cincuenta años, altura me​dia, pelo escaso de color castaño, ojos cansados y un buen físico. Viajaba con frecuencia, hablaba vagamente sobre unas inversiones que tenía en Oriente y era un enamorado de las cosas hermosas. Su casa, con primorosas alfombras persas, muebles antiguos, magníficos cuadros y delicados objets d'art, era un regalo para la vista. Era un anfitrión soberbio, recibía pródigamente y, a su vez, se veía desbordado por las invitaciones que le mandaban los personajes más célebres, los aspirantes a famosos y los simplemente ricos.

Erudito e ingenioso, Jason afirmaba ser un parien​te lejano de los Astor de Inglaterra, si bien la mayoría de la gente suponía que esto no era más que un pro​ducto de su imaginación. Sabían que se trataba de un personaje pintoresco, algo misterioso y verdaderamen​te encantador.

Lo que no sabían era que Jason era un ladrón. Por lo visto, nadie ataba los cabos necesarios para darse cuenta de que, tras un prudente intervalo de tiempo, prácticamente todas las casas que visitaba eran desvali​jadas por alguien que parecía tener un método infalible para sortear los sistemas de seguridad. La única condi​ción que se ponía era que pudiera llevarse él mismo los trofeos de sus aventuras. Raras habían sido las ocasio​nes a lo largo de su carrera en que había desvalijado la totalidad de los bienes de una propiedad. Tales episo​dios suponían un elaborado sistema de disfraces y la contratación de transportistas renegados que cargaran la furgoneta que guardaba en el garaje de la residencia secreta que tenía en una zona remota de las Catskills.

Allí adoptaba una identidad diferente. Sus vecinos, que vivían a bastante distancia los unos de los otros, le consideraban un recluso que no tenía interés en mante​ner relaciones sociales. Con la excepción de la asistenta y de algún que otro técnico, no se permitía pasar a na​die al interior de su refugio campestre, y aquéllos no te​nían la menor idea del valor de los objetos que guarda​ba en él.

Si la casa que tenía en Alpine era un primor, la de las Catskills era verdaderamente impresionante, pues allí era donde Jason escondía los objetos robados de los que se sentía incapaz de separarse. Cada uno de los muebles era un tesoro. Tenía un Frederic Remington colgado de la pared del comedor, justo encima de un aparador Sheraton, sobre el que relucía un jarrón Peachblow.

Todo lo que había en Alpine había sido comprado con el dinero que Jason había obtenido vendiendo géne​ro robado. No había nada en la casa que llamara la aten​ción de alguien que tuviera una memoria fotográfica para los objetos robados. Jason podía decir con toda tranquilidad y confianza: «Sí, es muy bonito, ¿verdad? Lo adquirí en Sotheby's el año pasado», o «Fui al conda​do de Bucks cuando sacaron la finca Parker a subasta»,

La única vez que Jason había cometido un error ha​bía sido diez años atrás, cuando a la asistenta que iba a su casa de Alpine los viernes se le habían caído las co​sas que llevaba en el bolsillo. Al recogerlas, se le había pasado por alto la hoja de papel en que tenía apuntados los códigos de seguridad de cuatro casas de la zona. Jason los había copiado, había dejado la hoja donde la había encontrado antes de que la asistenta se diera cuenta de que la había perdido e, incapaz de resistirse a la tentación, había desvalijado las cuatro casas: la de los Ellots, la de los Ashton, la de los Donnatelli y la de los Reardon. Jason todavía se estremecía cuando recorda​ba la terrible noche en que había ido a robar esta últi​ma. Había logrado huir de milagro. Pero de aquello hacía ya años y, tras haber agotado todas las vías para ganar una apelación, Skip Reardon estaba preso y bien preso.

Esa noche la fiesta estaba de lo más animada. Jason agradeció con una sonrisa los efusivos cumplidos que le estaba dirigiendo Alice Bartlett Kinellen:

—Espero que Bob pueda venir —comentó el ex​perto en antigüedades.

—Oh, seguro que viene. No es propio de él dejarme plantada.

Alice era una hermosa rubia que recordaba a Grace Kelly. Por desgracia, no tenía nada del encanto o de la calidez de la difunta princesa. Alice Kinellen era fría como el hielo. «Además de aburrida y posesiva —pen​só Jason—. ¿Cómo podrá aguantarla Kinellen?»

—Está cenando con Jimmy Weeks —dijo ella en confianza entre trago y trago de champán—. Está hasta aquí con ese caso —dijo haciendo un gesto con la mano como si fuera a cortarse el cuello.

—Bueno, espero que Weeks también pueda venir —dijo Jason con sinceridad—. Sin embargo, sabía que no iba a ser así. Weeks llevaba años sin hacer acto de presencia en sus fiestas. De hecho, a raíz de la muerte de Suzanne Reardon, se había mantenido lejos de Alpi​ne. Habían pasado once años desde que Jimmy Weeks conociera a Suzanne Reardon en una fiesta en la casa de Jason Arnott.
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Saltaba a la vista que Frank Green estaba irritado. La sonrisa que normalmente no dudaba en lucir para mostrar su dentadura recién blanqueada brillaba por su ausencia mientras miraba a Kerry desde detrás de su es​critorio.

«Supongo que es la reacción que cabía esperar» —pensó ella—. «Debí imaginar que de haber una per​sona que no quisiera oír hablar de una investigación so​bre el caso, ésta sería Frank, y sobre todo ahora, con todo lo que se está hablando acerca de su candidatura para el puesto de gobernador.»

Después de leer los recortes de periódico referentes al caso del asesinato de las rosas rojas, Kerry se había acostado dándole vueltas a lo que debía hacer con res​pecto al doctor Smith. ¿Debía encararse con él y pre​guntarle sin más rodeos acerca de su hija? ¿Debía pre​guntarle por qué estaba recreando su imagen en otras mujeres?

Se arriesgaba a que la echara de su consulta y lo negara todo. Skip Reardon había acusado al médico de haber mentido al prestar declaración sobre su hija. Si había mentido entonces, lo más seguro era que Smith no admitiera nada ante Kerry después de todos los años que habían transcurrido. E incluso si había menti​do, la pregunta más importante de todas era: ¿por qué?

Antes de quedarse dormida, Kerry había decidido que la persona a quien debía hacer preguntas en primer lugar era Frank Green, dado que él había sido el fiscal que se había encargado del caso. Una vez que le había explicado a Green el motivo que le había llevado a in​dagar el caso Reardon, era evidente que la pregunta: «¿Crees que hay alguna posibilidad de que el doctor Smith estuviera mintiendo cuando testificó en contra de Skip Reardon?» no iba a tener una respuesta útil o siquiera cordial.

—Kerry —dijo Green—. Skip Reardon mató a su esposa. Sabía que ella estaba coqueteando. El mismo día en que la mató, llamó a su administrador para pre​guntarle cuánto le costaría un divorcio y se quedó de piedra cuando se enteró de que le iba a costar un riñón. Era un hombre rico, y Suzanne había abandonado una lucrativa carrera como modelo para dedicar todo su tiempo a su marido. Skip iba a tener que apoquinar de lo lindo. De modo que poner en tela de juicio la veraci​dad de las declaraciones del doctor Smith supone una pérdida de tiempo y de dinero de los contribuyentes.

—Pero hay algo en el comportamiento del doctor Smith que no encaja —dijo lentamente la abogada—. Frank, no estoy tratando de complicar las cosas. Nadie desea tanto como yo que un asesino esté entre rejas, pero, aun así, estoy convencida de que hay algo en la actitud del doctor Smith que no corresponde a la de un padre apesadumbrado por la pérdida de su hija. Casi parece haber perdido el juicio. Deberías haber visto la expresión de su cara cuando nos sermoneó a Robin y a mí sobre la necesidad de conservar la belleza y sobre el hecho de que ciertas personas la tienen de forma natu​ral y otras tienen que conseguirla.

Green miró su reloj.

—Kerry, acabas de terminar un caso muy impor​tante. Vas a encargarte de otro dentro de nada. Estás pendiente de tu designación para el puesto de juez. Es una lástima que haya tenido que ser el padre de Suzan​ne Reardon quien haya tratado a Robin. No se puede decir que fuera el testigo ideal que uno espera ver en el estrado. No expresó ni un ápice de emoción cuando habló sobre su hija. De hecho, se mostró tan frío y despreocupado que casi me alegré cuando el jurado creyó su testimonio. Por tu propio bien, olvídate de ello.

Obviamente, la reunión había llegado a su fin. Al levantarse, Kerry dijo:

—Lo que voy a hacer es pedir la opinión de otro ci​rujano plástico sobre lo que el doctor Smith ha hecho a Robin. Es un médico que me ha recomendado Jona​than.

Una vez que estuvo en su despacho, Kerry pidió a su se​cretaria que no le pasara las llamadas de teléfono y se quedó sentada un buen rato mirando al vacío. Podía comprender la alarma que sentía Frank Green ante la idea de que ella pudiera sospechar de su «testigo estre​lla» en el caso del asesinato de las rosas rojas. Estaba cla​ro que cualquier insinuación referente a un posible error judicial daría lugar a mucha publicidad negativa y em​pañaría la imagen de Frank como futuro gobernador.

«Lo más probable es que el doctor Smith sea un pa​dre afligido que ha acabado obsesionándose y sirvién​dose de su gran habilidad como cirujano para recrear a su hija —se dijo—, y que Skip Reardon sea uno de los muchos asesinos que dicen: "No fui yo."»

Así y todo, sabía que no podía olvidarse del asunto de esa manera. El sábado, cuando llevara a Robin al ci​rujano plástico del que le había hablado Jonathan, le preguntaría cuántos cirujanos de su especialidad consi​derarían siquiera la posiblidad de dar la misma imagen a varias mujeres.
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A las seis y media de la tarde, Geoff Dorso miró con disgusto la pila de mensajes que le habían llegado mientras estaba en los tribunales. Entonces se dio me​dia vuelta. Desde las ventanas de su despacho de Ne​wark tenía una magnífica vista del perfil de Nueva York, un panorama que resultaba relajante después de un largo día de trabajo.

Geoff era un chico de ciudad. Había nacido y crecido en Manhattan, aunque al cumplir los once años se había trasladado a Nueva Jersey con su familia. Este era el moti​vo por el que le daba la impresión de tener un pie en cada orilla del Hudson, y era una sensación que le agradaba.

A sus treinta y ocho años, Geoff era alto y delgado, y tenía un cuerpo que no evidenciaba el hecho de que fuera un goloso. El pelo negro azabache y la piel atezada eran reflejo de sus antepasados italianos. En cambio, sus intensos ojos azules eran herencia de su abuela, que era de origen irlandés e inglés.

El aspecto de Geoff respondía perfectamente a su condición de soltero. El surtido de corbatas que tenía era bastante caótico y la ropa que solía llevar daba una impresión de cierto descuido. Sin embargo, el montón de mensajes que había sobre su escritorio era una prue​ba de la excelente reputación que tenía como abogado criminalista y del respeto que se había ganado en el ám​bito de las leyes.

Les dio un vistazo, seleccionó los más importantes y tiró los demás. De pronto arqueó las cejas. Kerry McGrath había dejado un aviso para que le llamara. Había dado dos números, el de su despacho y el de su domicilio. ¿De qué se trataría?, se preguntó. No tenía ningún caso pendiente en el condado de Bergen, el área de jurisdicción de Kerry McGrath.

Aunque en el curso de los años había visto a Kerry en diversas cenas del colegio de abogados y sabía que era candidata para el puesto de juez, Geoff no la conocía personalmente. La llamada le intrigaba. Ya era de​masiado tarde para encontrarla en su despacho, así que decidió llamar a su casa.

—Ya lo cojo yo —dijo Robin cuando sonó el teléfono.

«Bueno, seguramente será para ti —pensó Kerry mientras vigilaba los espaguetis—. Creía que la telefo​nitis sólo se contraía a partir de los diez años.» Enton​ces oyó que su hija le gritaba para que lo cogiera ella.

Cruzó rápidamente la cocina en dirección al teléfo​no de la pared. Una voz desconocida dijo:

—¿Kerry?

—Sí.

—Soy Geoff Dorso.

Lo de dejarle un mensaje había sido fruto de un im​pulso; luego se había medio arrepentido de haberlo hecho. Kerry era consciente de que, si Frank Green se en​teraba de que se había puesto en contacto con el abogado defensor de Skip Reardon, no se mostraría tan amable con ella como lo había hecho ese mismo día. Pero la suerte estaba echada.

—Geoff, probablemente esto no tenga la menor importancia, pero... —Se interrumpió. «Suéltalo», se dijo—. Geoff, hace poco mi hija ha sufrido un acciden​te y ha sido tratada por el doctor Smith...

—¡Charles Smith! —interrumpió Dorso—. ¡El pa​dre de Suzanne Reardon!

—Sí. De eso se trata. Hay algo extraño en su com​portamiento. —Ya era más sencillo franquearse, por lo que le habló de las dos mujeres que se parecían a Su​zanne.

—¿Me estás diciendo que Smith está dando a otras mujeres la imagen de su hija? —exclamó Dorso— Pero ¿de qué demonios estás hablando?

—Esto es lo que me inquieta. El sábado voy a llevar a Robin a otro cirujano plástico. Quiero preguntarle qué consecuencias tiene la reproducción de una cara desde el punto de vista quirúrgico. También voy a intentar hablar con el doctor Smith, aunque he pensado que si leo antes la transcripción del juicio, me será más fácil tratarlo. Sé que puedo conseguir una mediante la fiscalía, ya que debe de haber alguna en el archivo. El problema es que eso podría llevar cierto tiempo y no quiero que alguien se entere de que estoy buscándola.

—Tendrás una copia en tus manos mañana —prometió Dorso—. Te la enviaré al despacho.

—No, mejor mándamela aquí. Apunta mi dirección.

—Me gustaría llevártela personalmente y hablar contigo. ¿Qué tal mañana entre las seis y las seis y me​dia? ¿Es una buena hora? No te entretendré más de media hora, te lo prometo.

—Supongo que no habrá ningún problema. 

—Entonces hasta mañana. ¡Ah!, y gracias, Kerry. —La comunicación se cortó.

Kerry se quedó mirando al auricular. ¿En qué se había metido?, se preguntó. No le había pasado inad​vertida la emoción con que había reaccionado Dorso. «No debí utilizar la palabra "extraño" —pensó—. He puesto en marcha algo que tal vez no pueda detener.»

Un ruido procedente de la cocina le hizo dar media vuelta. El agua que estaba hirviendo en la olla de los espaguetis había rebosado y estaba cayendo sobre las sa​lidas del gas. Sin necesidad de mirar, supo que la pasta se había convertido en un engrudo.
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El doctor Charles Smith no abría la consulta los miércoles por la tarde. Normalmente dedicaba esas ho​ras a tratamientos quirúrgicos y reconocimientos de pacientes procedentes del hospital. Esa tarde, sin em​bargo, tenía todas las horas libres. Mientras circulaba en su coche por la calle 68 Este y se acercaba a la em​presa de relaciones públicas donde trabajaba Barbara Tompkins, abrió los ojos desmesuradamente y se feli​citó por su buena suerte. Había un aparcamiento libre delante de la entrada del edificio. Iba a poder quedarse sentado allí y verla salir.

Cuando Barbara apareció finalmente en el umbral de la puerta, el doctor Smith sonrió de forma involun​taria. «Está preciosa», pensó. Tal como le había sugeri​do, llevaba el pelo suelto y ondulado en torno a la cara. Era el mejor peinado, le había dicho, para hacer resaltar sus nuevas facciones. Llevaba una chaqueta roja ajustada, una falda negra a la altura de la pantorrilla y zapatos de tacón bajo. Desde lejos ofrecía el aspecto de una persona elegante y triunfadora; él conocía hasta el me​nor detalle del aspecto que tenía de cerca.

Al ver que Barbara se subía a un taxi, puso en marcha el coche, un Mercedes negro de doce años de antigüedad, y empezó a seguirla. Como era habitual a esahora, en Park Avenue no cabía ni un alfiler, y sin embargo no tuvo problemas en mantenerse detrás del taxi.
Avanzaron, hacia el sur, y el taxi se detuvo finalmente en The Four Seasons, en la 52 Este. Barbara habría quedado allí con alguien para beber algo, pensó. El bar estaría lleno a esa hora. No le sería difícil entrar sin ser visto.

Moviendo la cabeza en un gesto de negación, deci​dió que sería mejor volver a casa. Verla había sido sufi​ciente. Casi excesivo, a decir verdad. Por un momento había creído que realmente se trataba de Suzanne. Ahora todo lo que quería era estar solo. Sofocó un ge​mido. Mientras la caravana avanzaba lentamente hacia el centro, repitió una y otra vez:

—Lo siento, Suzanne. Lo siento, Suzanne.

JUEVES 26 DE OCTUBRE
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Si por cualquier circunstancia tenía que ir a Ha​ckensack, Jonathan Hoover trataba de convencer a Kerry de que fueran a comer juntos. «¿Cuántos platos de sopa de bar es capaz de tomar un ser humano?» era su chistosa forma de preguntarle si estaba libre.

Ese día, mientras comían una hamburguesa en Sola​ri's, el restaurante que había al lado del palacio de justi​cia, Kerry le habló de las mujeres que se parecían a Su​zanne Reardon y de su conversación con Geoff Dorso. También le dijo que cuando le había sugerido a su jefe la posibilidad de investigar el antiguo caso de asesinato, la reacción de éste no había sido nada favorable.

Jonathan se mostró muy preocupado.

—Kerry, aunque no me acuerdo muy bien de ese caso, te puedo asegurar que la culpabilidad del marido no ofrecía duda alguna. De todas formas, creo que de​berías mantenerte al margen de este asunto, sobre todo teniendo en cuenta la importancia que tuvo la partici​pación de Frank Green (muy sonada, si no recuerdo mal) en el pronunciamiento del veredicto. Atengámo​nos a los hechos. El gobernador Marshall es todavía joven. Ha sido elegido dos veces, por lo que no puede presentarse a las próximas elecciones. El problema es que le encanta su trabajo y quiere que Frank Green ocupe su lugar. Entre tú y yo, te diré una cosa: han lle​gado a un acuerdo. Green será gobernador los próxi​mos cuatro años y luego se presentará a senador con el apoyo de Marshall.

—Y Marshall volverá a Drumthwacket.

—Efectivamente. Le encanta vivir en la mansión del gobernador. Ya es inevitable que Green sea procla​mado candidato. Tiene buen aspecto, suena convincen​te y cuenta con una gran reputación, de la cual el caso Reardon es parte importante. Y, por extraño que pa​rezca, es inteligente. Tiene la intención de seguir la lí​nea de gobierno que ha mantenido Marshall. Pese a todo esto, si alguien le pusiera en un aprieto, Frank po​dría ser derrotado en las primarias. Hay dos aspirantes a la candidatura que se mueren por ser designados.

Jonathan, sólo estoy hablando de hacer una simple investigación para averiguar si el testigo principal de un caso de asesinato sufrió en su día un problema grave que pudiera haber empañado su testimonio. Y el problema es el siguiente: los padres lloran la muerte de sus hijas, pero el doctor Smith ha ido más allá de las lágrimas.

—Kerry, Frank Green se ganó su reputación traba​jando de fiscal en ese juicio. Así fue como consiguió la atención que necesitaba de los medios de comunica​ción. Cuando Dukakis presentó su candidatura para la presidencia, un factor determinante de su derrota fue el anuncio en que se insinuaba que había dejado en liber​tad a un asesino que luego cometió varios crímenes. ¿Te imaginas lo que haría la prensa si se llegara a insi​nuar que Green ha encerrado a un hombre inocente en la cárcel para el resto de su vida?

Jonathan, no vayas tan lejos. No me estoy basando en esa suposición. Lo único que estoy diciendo es que me da la impresión de que Smith tiene un verdade​ro problema y que éste pudo afectar su testimonio. El fue el principal testigo de la acusación: a mi modo de ver, si mintió, la culpabilidad de Reardon resulta muy discutible.

El camarero estaba aguardando a su lado con una cafetera en la mano.

—¿Más café, senador? —preguntó.

Jonathan hizo un gesto de asentimiento. Kerry puso la mano sobre su taza.

—No, gracias.

Jonathan sonrió de repente.

—Kerry, ¿te acuerdas de cuando viniste a cuidarnos la casa y pensaste que el jardinero no había plantado todos los arbustos y plantas que se indicaban en el proyecto?

Kerry puso cara de sentirse incómoda.

—Sí, me acuerdo.

—El último día fuiste, los contaste todos, te convenciste de que estabas en lo cierto y le echaste un ra​papolvo delante de su equipo de jardineros.

Kerry fijó la vista en su taza de café.

—Ajá...

—¿Qué sucedió entonces?

—No estaba satisfecho con el aspecto que tenían unos arbustos, os llamó a ti y a Grace a Florida y luego los arrancó con la intención de cambiarlos.

—¿Y qué más?

—Era el marido de la prima de Grace.

—¿Ves a lo que me refiero? —Sus ojos brillaron por un momento. Entonces se puso serio—. Kerry, si le creas dificultades a Frank Green y pones en peligro su candidatura, ya puedes ir despidiéndote de tu pues​to de juez. Tu nombre se perderá entre los expedientes amontonados sobre el escritorio del gobernador Mars​hall y me pedirán con mucha discreción que proponga otro candidato para la vacante. —Se interrumpió y la cogió de la mano—. Piénsatelo muy bien antes de hacer nada. Sé que tomarás la decisión acertada.
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A las seis y media en punto, Robin oyó el timbre de la puerta y salió corriendo a recibir a Geoff Dorso. Kerry le había dicho que iba a venir y que iban a pasar una media hora hablando sobre el caso. Robin había decidido cenar pronto y había prometido a su madre que haría los deberes en su habitación mientras ella estuviera ocupada. A cambio, y de forma excepcional para ser un día laborable, esa noche podría ver la televi​sión una hora más.

Observó a Dorso con benevolencia y lo condujo a la sala de estar.

—Mi madre bajará enseguida —dijo—. Me llamo Robin.

—Yo me llamo Geoff Dorso. ¿Cómo ha quedado el otro tipo? —preguntó él. Con una sonrisa, le señaló las cicatrices, aún llamativas que tenía en la cara.

Robin sonrió.

—Le dejé para el arrastre. En realidad fue un acci​dente de tráfico. Se me clavaron los cristales que salie​ron despedidos.

—Parece que las heridas se están curando bien.

—Eso dice el doctor Smith, el cirujano plástico que me está atendiendo. Mamá dice que usted lo conoce. A mí me da miedo.

—¡Robin! —Kerry acababa de bajar por las escaleras.

—Los niños, ya se sabe... —dijo Dorso con una sonrisa—. Kerry, me alegro de verte.

—Lo mismo digo, Geoff «Espero que no me arrepienta», pensó Kerry cuando se fijó en la abultada cartera que llevaba Dorso bajo el brazo—. Robin...

—Ya lo sé. Tengo que hacer los deberes —le inte​rrumpió su hija de buen humor—. No soy la persona más aplicada del mundo —explicó a Dorso—. En mis últimas notas ponía: «Ha de mejorar» al lado de «De​beres».

—También había un comentario al lado de «Apro​vechamiento del tiempo» —recordó su madre.

—Eso es porque cuando termino un trabajo en el colegio, a veces me olvido y me pongo a hablar con una de mis amigas. Bueno... —Haciendo un gesto de despe​dida con la mano, se dirigió hacia las escaleras.

Geoff Dorso se quedó sonriendo.

—Una niña encantadora, Kerry. Y una preciosidad. Dentro de cinco o seis años tendrás que poner una ba​rricada delante de la puerta.

—Miedo me da. ¿Qué quieres, Geoff? ¿Café, una copa, un vaso de vino?

—Nada, gracias. Te prometí que no iba a entretenerte mucho tiempo —dijo mientras ponía la cartera sobre la mesita del salón—. ¿Quieres ver esto aquí mismo?

—Sí. —Se sentó a su lado en el sofá mientras él sa​caba dos gruesos tomos encuadernados.

—La transcripción del juicio —dijo—. Mil páginas. Si realmente quieres saber cómo fue este asunto, te su​giero que lo leas con detenimiento. Si te he de ser fran​co, me avergüenzo de la defensa que preparamos de principio a fin. Sé que Skip tenía que haber subido al estrado para presentar su defensa como es debido, pero no estaba preparado adecuadamente para ello; los testi​gos de la acusación no fueron interrogados con la sufi​ciente contundencia; y sólo llamamos a dos testigos para defender la buena reputación del acusado, cuando deberíamos haber llamado a veinte.

—¿Por qué se planteó la defensa de ese modo? —preguntó Kerry.

—Yo era el consejero más joven; Farrell y Strauss me acababan de contratar. No cabe duda de que Farrell fue un buen abogado defensor en su época, pero ya ha​bía dado lo mejor de sí cuando Skip Reardon le contra​tó. De hecho se podría decir que por entonces estaba en plena decadencia. No tenía mucho interés en encargarse de otro caso de asesinato. En realidad, creo que a Skip le habrían ido mejor las cosas si se hubiera encar​gado de su caso un abogado con mucha menos expe​riencia pero con más arrestos.

—¿Y no podrías haber intervenido tú?

—No, no lo creo. Acababa de licenciarme y no te​nía mucho que opinar sobre el asunto. Mi participación en el juicio fue escasa. Para Farrell, yo no era más que el chico de los recados. Sin embargo, pese a la poca ex​periencia que tenía, me di perfecta cuenta de que el planteamiento del juicio no era el correcto.

—Y Frank Green acabó con él en el interrogatorio.

—Como puedes leer en la transcripción, logró que Skip admitiera que él y Suzanne habían discutido aque​lla mañana, que había hablado con su administrador para enterarse de cuánto le iba a costar el divorcio y que había regresado a su casa a las seis y había vuelto a discutir con Suzanne. El forense calculó que la hora de la muerte rondaría entre las seis y las ocho de la tarde, de modo que, a tenor de su propio testimonio, Skip pudo encontrarse en el lugar del crimen a la hora a la que posiblemente se perpetró el asesinato.

—Según lo que pone aquí, Skip Reardon declaró que regresó a su despacho, se tomó un par de copas y se quedó dormido. No parece una historia muy convin​cente —comentó Kerry.

—Poco convincente, pero cierta. Skip había sacado adelante una empresa muy sólida dedicada principalmente a la construcción de casas de calidad, si bien hacía ya un tiempo que había expandido el negocio a la cons​trucción de galerías comerciales. Aunque pasaba la ma​yor parte del tiempo en el despacho ocupándose del lado financiero de la empresa, le gustaba ponerse el mono y pasar el día con los trabajadores. Eso fue lo que hizo aquel día antes de regresar al despacho. Estaba cansado. —Abrió el primer tomo—. He señalado el testimonio del doctor Smith y el de Skip. El quid de la cuestión es que estamos seguros de que hubo otra persona involu​crada. Tenemos razones para creer que fue un hombre. De hecho, Skip estaba convencido de que Suzanne man​tenía relaciones con otro hombre, tal vez con más de uno. Lo que motivó la segunda discusión (la que ocurrió cuando volvió a casa a las seis) fue que la encontró po​niendo en un jarrón un ramo de rosas rojas que él no le había enviado. La acusación mantuvo que se enfureció, la estranguló y arrojó las rosas sobre su cuerpo. Él, claro está, jura que no lo hizo: cuando se fue, Suzanne se que​dó poniendo las flores en el jarrón tan contenta.

—¿Habló alguien con los floristas de la zona para averiguar si se había encargado algún envío para aque​lla dirección? Si Skip no se las había llevado, alguien se las habría tenido que enviar.

—Eso fue una de las pocas cosas que hizo Farrell. Todos y cada uno de los floristas del condado de Ber​gen fueron interrogados. No averiguamos nada.

—Ya.

Geoff se puso en pie.

—Kerry, sé que es mucho pedir, pero me gustaría que leyeras la transcripción con detenimiento. Presta atención sobre todo al testimonio del doctor Smith. También quisiera pedirte que consideres la posibilidad de que te acompañe cuando hables con el doctor Smith sobre el tratamiento que está llevando a cabo con esas mujeres a las que está dando la imagen de su hija.

Kerry acompañó a Geoff hasta la puerta.

—Te llamaré uno de estos días —prometió.

Geoff se detuvo ante la puerta y se volvió hacia Kerry.

—Hay otra cosa que me gustaría pedirte. Ven conmigo a la prisión estatal de Trenton. Habla tú misma con Skip. Por la tumba de mi abuela, te juro que cuando ese desgraciado te cuente su versión de los hechos, no te cabrá duda de que dice la verdad.
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En la prisión estatal de Trenton, Skip Reardon esta​ba tumbado en su camastro viendo las noticias de las seis y media. A esa hora ya había dado cuenta de la triste cena que le daban todos los días. Se sentía inquieto e irascible, algo que le ocurría cada vez con mayor fre​cuencia. Después de diez años entre rejas, se las había arreglado, en buena medida, para evitar los extremos. Al principio había fluctuado entre las descabelladas espe​ranzas que había concebido cada vez que se había pre​sentado un recurso y la aplastante desesperación en que se había sumido cuando éstos habían sido desestimados.

Ahora su estado de ánimo era, por lo general, de hastío y resignación. Aunque sabía que Geoff Dorso no iba cejar en la búsqueda de nuevos motivos para presentar un recurso, el ambiente que se vivía en el país estaba cambiando. En los informativos abundaban las noticias relacionadas con la paralización que estaban sufriendo los juzgados por culpa de los repetidos recursos que entablaban los criminales convictos. La conclusión inevitable era que había que cortar por lo sano. Si Geoff no lograba interponer una apelación con la que tuviera verdaderas posibilidades de ganar la li​bertad, pasaría veinte años más a la sombra.

En los momentos en que se sentía más abatido, Skip rememoraba los años previos al asesinato y se daba cuenta de lo estúpido que había sido. Cuando ya estaba prácticamente prometido con Beth, ésta le había instado a que fuera solo a una fiesta que organizaban su hermana y su marido, que era cirujano. Ella se había puesto enferma en el último momento, pero no había querido que por su culpa él se perdiera la fiesta.

«Sí, menuda fiesta», pensó Skip irónicamente mien​tras recordaba aquella noche. Suzanne y su padre se en​contraban allí. Todavía se acordaba de la impresión que le había causado la primera vez que la había visto. Había adivinado inmediatamente que se trataba de la clase de mujer que no podía traer más que complicaciones, pero aun así se había quedado prendado de ella como un idiota.

Presa de la inquietud, Skip se levantó del camastro, apagó el televisor y miró la transcripción del juicio que tenía en el estante de encima del retrete. Tenía la im​presión de que podía recitarlo de memoria. «Éste es el sitio que le corresponde: sobre el retrete —pensó con amargura—. Para lo que me ha servido, más me valdría romperlo y tirar de la cadena.»

Estiró los brazos. Antes de ingresar en prisión, se mantenía en forma gracias al duro trabajo que realiza​ba en la empresa y los ejercicios que hacía regularmen​te en un gimnasio. Ahora ejecutaba todas las noches sin falta varias series de abdominales y flexiones. En el pe​queño espejo de cristal que tenía colgado de una de las paredes de la celda pudo ver las canas que veteaban su roja cabellera y la palidez carcelaria en que se había convertido el tono sonrosado que le daba a su rostro el trabajo al aire libre.

La ilusión de, la que se alimentaba consistía en que, de forma milagrosa, pudiera volver a la construcción. La agobiante reclusión y el ruido constante de ese lugar le habían hecho imaginarse residencias de clase media donde existiera un sistema aislante que garantizase un mínimo de intimidad con el número necesario de ven​tanas que permitiera acceder al exterior. Tenía varios cuadernos llenos de proyectos.

Siempre que Beth iba a visitarle (algo que últimamente había estado tratando de quitarle de la cabeza), le mostraba los últimos planos que había hecho, y jun​tos los comentaban como si algún día fuera realmente a poder volver al trabajo que más le gustaba: construir casas.

Ahora lo único que le quedaba por plantearse era cómo sería el mundo y dónde viviría la gente cuando lograra salir de ese terrible lugar.
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Kerry sabía que esa noche también se iba a acostar tarde. Había comenzado la lectura de la transcripción en cuanto Geoff se hubo marchado y la había reanudado después de que Robin se fuera a la cama.

A las nueve y media, recibió una llamada de Grace Hoover.

—Jonathan ha ido a una reunión. Estoy sentada en la cama y me apetecía charlar un rato. No te viene mal, ¿verdad?

—Siempre me viene bien cuando se trata de ti, Gra​ce. —Kerry lo decía en serio. Conocía a la pareja desde hacía quince años y durante ese tiempo había podido observar la debilitación física que había sufrido Grace. El paso del bastón a las muletas y de las muletas a la si​lla de ruedas había llevado aparejado la sustitución de su febril actividad social por una reclusión casi comple​ta en casa. Seguía en contacto con los amigos y organi​zaba cenas de encargo con frecuencia. Sin embargo, tal como decía a Kerry: «Salir me supone un esfuerzo de​masiado grande.»

Kerry nunca le había oído quejarse.

—Una hace lo que tiene que hacer —contestaba con cierta ironía cuando Kerry le decía con toda since​ridad lo mucho que admiraba su ánimo.

Sin embargo, tras charlar amistosamente durante un par de minutos, la abogada se dio cuenta de que Grace había llamado por un motivo concreto.

—Kerry, hoy has almorzado con Jonathan y, si te he de ser sincera, te diré que se ha quedado preocupado. —Grace le reiteró los temores que embargaban a su marido y concluyó diciendo—: Tras veinte años como senador, Jonathan tiene mucho poder, aunque no el su​ficiente como para conseguir que el gobernador te nombre juez si pones en un aprieto al sucesor que ha elegido para su puesto. A todo esto —añadió—, Jona​than no sabe que estoy hablando contigo.

«Se ha debido de desahogar a gusto con su esposa —pensó Kerry—. Me pregunto qué pensaría Grace si pudiese ver lo que estoy haciendo en este momento.» Sin dejar de mostrarse esquiva en todo momento, Kerry hizo todo lo posible por asegurarle que no tenía intención de causar ningún problema.

—De todas formas, Grace, si se demostrara que el testimonio del doctor Smith fue falso, creo que Frank Green se ganaría la admiración y el respeto de todos sugiriendo a los tribunales que Reardon fuera de nuevo a juicio. Dudo que nadie le achacase más tarde que cre​yera de buena fe el testimomio del doctor. Ahora bien —añadió entonces—, no vayas a creer que pienso que en el juicio de Skip Reardon no se hizo justicia. Lo que pasa es que ha dado la casualidad de que me he topado con este asunto, y hasta que lo aclare, no voy a estar tranquila.

Tras colgar el auricular, Kerry reanudó la lectura 

de la transcripción; cuando por fin dejó de leer, había llenado varios folios de notas y preguntas.

Rosas rojas: ¿había mentido Skip Reardon al decir que no había sido él quien las había enviado o llevado a su casa? Si había dicho la verdad, si era cierto que no las había mandado él, ¿quién lo había hecho?

Dolly Bowles, la canguro que había estado traba​jando la noche del asesinato en la casa de enfrente, decía que había visto un coche delante de la vivienda de los Reardon a las nueve en punto. Sin embargo, unos vecinos habían organizado una fiesta aquella noche y varios invitados habían aparcado sus coches en esa mis​ma calle. Dolly había sido una testigo muy poco con​vincente en el juicio. Frank Green había subrayado el hecho de que durante aquel año la muchacha hubiera denunciado en seis ocasiones la presencia en el vecin​dario de individuos «con aspecto sospechoso». En to​dos los casos se había demostrado que el «sospechoso» era algún repartidor, por consiguiente, Dolly había acabado causando la impresión de ser una testigo poco fiable. Kerry estaba convencida de que el jurado no ha​bía tenido en cuenta su testimonio.

Skip Reardon nunca había tenido problemas con la justicia y era considerado un buen ciudadano, sin em​bargo, sólo se había llamado a dos testigos para que dieran fe de ello. ¿Por qué?

Se habían dado varios casos de robo en Alpine en torno a la fecha de la muerte de Suzanne Reardon. Skip Reardon había declarado que parte de las joyas que lle​vaba su esposa habían desaparecido y que el dormito​rio del matrimonio había sido desvalijado. Sin embar​go, en una cómoda se había encontrado un cajón lleno de joyas valiosas y la acusación había llamado a una asistenta que trabajaba a tiempo parcial en la casa que había declarado de forma tajante que Suzanne siempre dejaba el dormitorio patas arriba: «Se probaba tres o cuatro vestidos, y si no le convencían, los dejaba en el suelo. Siempre había restos de maquillaje en el tocador y toallas húmedas en el suelo. Muchas veces estuve a punto de dejar el trabajo.»

Esa noche, mientras se desnudaba para irse a la cama, Kerry repasó mentalmente lo que había leído y se dijo que había dos cosas que tenía que hacer: concer​tar una cita con el doctor Smith y visitar a Skip Rear​don en la prisión estatal de Trenton.

VIERNES 27 DE OCTUBRE
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Durante los nueve años que llevaba divorciada, Kerry había salido con hombres en alguna que otra oca​sión, si bien no había conocido a ninguno que le llamara la atención de forma especial. Su mejor amiga era Marga​ret Mann, una muchacha rubia y menuda con quien ha​bía compartido habitación en su época de estudiante de la Universidad de Boston. Marg trabajaba en un banco de inversiones, vivía en un piso de la calle 86 Oeste y era su confidente, compañera y amiga del alma. A veces, los viernes por la noche Kerry llamaba a un canguro para que se ocupase de Robin y se acercaba a Manhattan. Después de la cena, las dos amigas iban a ver una pelícu​la o un espectáculo de Broadway o se quedaban sentadas tras el postre y se pasaban varias horas hablando.

El viernes siguiente a la visita de Geoff Dorso, Kerry fue al piso de Margaret y, con gesto agradecido, se sentó en el sofá delante de una bandeja llena de queso y uva.

Margaret le tendió un vaso de vino.

—¡A tu salud! Tienes un aspecto estupendo. —Ker​ry llevaba un traje nuevo de color verde con la chaque​ta larga y la falda hasta la pantorrilla. Se miró a sí mis​ma y se encogió de hombros.

—Gracias. Por fin he tenido ocasión de comprarme algo de ropa nueva. Llevo toda la semana luciéndola. Margaret se echó a reír.

—¿Te acuerdas de cuando tu madre se pintaba los labios y decía: «Nunca se sabe dónde puede surgir un amorío»? Tenía razón, ¿verdad?

—Supongo. Lleva quince años casada con Sam y siempre que vienen al Este o Robin y yo vamos a visi​tarles a Colorado, están cogidos de la mano.

Margaret sonrió.

—Ojalá tuviéramos nosotras la misma suerte. —En​tonces se puso seria—. ¿Qué tal está Robin? Se recupe​ra bien, ¿verdad?

—Parece que sí. Mañana voy a llevarla a otro ciru​jano. Sólo para una consulta.

Tras un momento de vacilación, Margaret dijo:

—Estaba tratando de hallar la manera de sugerírte​lo. He comentado en el banco lo del accidente, y al mencionar el nombre del doctor Smith, uno de los in​versores, Stuart Grant, invervino de inmediato. Dijo que su esposa acudió a la consulta del doctor Smith para que la sometiera a un tratamiento para las bolsas que tenía bajo los ojos. Después de la primera cita, no volvió a aparecer por allí. Por lo visto, el comportamiento del doctor le pareció bastante extraño.

Kerry se enderezó.

—¿A qué se refería?

—Ella se llama Susan, pero el doctor no dejaba de llamarla Suzanne. Entonces le dijo que en lugar de ope​rarle la nariz, quería retocarle toda la cara, ya que podía ser una mujer muy bella y estaba desperdiciando su vida al no aprovecharse de ello.

—¿Cuánto hace que ocurrió esto?

—Tres o cuatro años, creo. ¡Ah!, y hay algo más. El doctor Smith también le soltó un rollo a Susan acerca de la responsabilidad que suponen las cosas bellas y so​bre el hecho de que ciertas personas abusan de ellas e incitan a los celos y a la violencia —Se interrumpió por un momento y preguntó—: ¿Qué sucede, Kerry? ¿Por qué pones esa cara?

—Marg, este asunto es importante. ¿Estás segura de que el doctor Smith habló de mujeres que incitan a los celos y a la violencia?

—Estoy segura de que eso fue lo que me dijo Stuart.

—¿Tienes el número de teléfono de Stuart? Quiero hablar con su esposa.

—Lo tengo en el despacho. Viven en Greenwich, pero el número no está en el listín telefónico, así que vas a tener que aguardar hasta el lunes. ¿De qué se trata?

—Te lo cuento durante la cena —dijo Kerry con aire distraído. Le daba la impresión de tener la trans​cripción del juicio grabada en el cerebro. El doctor Smith había jurado que los injustificados celos de Skip Reardon habían llevado a su hija a temer por su vida. ¿Había mentido? ¿Había dado Suzanne motivos a Skip para estar celoso? De ser así, ¿quién había sido el cau​sante de tales celos?

SÁBADO 28 DE OCTUBRE
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A las ocho en punto de la mañana del sábado, Kerry recibió una llamada telefónica de Geoff Dorso.

—He llamado al despacho y he oído tu mensaje —dijo el abogado—. Voy a Trenton esta tarde a ver a Skip. ¿Te viene bien? —Entonces le explicó que para conseguir un pase para la visita de las tres tendrían que estar allí antes de las dos menos cuarto.

Casi de forma automática, Kerry se oyó decir a sí misma:

—Voy a tener que cambiar los planes que tenía con Robin, pero no creo que haya ningún problema. Espé​rame allí.

Dos horas más tarde, Kerry y una impaciente Robin se encontraban en Livingston, Nueva Jersey, en la con​sulta del doctor Ben Roth, un célebre cirujano plástico.

—Voy a perderme el partido de fútbol —dijo Ro​bin con tono de irritación.

—Vas llegar un poco tarde, eso es todo —contestó Kerry tratando de calmarla—. No te preocupes.

—Muy tarde —se quejó Robin—. ¿No podía verme esta tarde después del partido?

—Si le hubieras mandado tu horario, tal vez el doc​tor habría encontrado un hueco en él para atenderte —contestó Kerry bromeando.

—Mamá...

—Ya pueden pasar, señora McGrath —dijo la en​fermera de recepción.

El doctor Roth tenía treinta y tantos años y, con su calidez y amabilidad, resultó ser un cambio agradable con respecto al doctor Smith. Tras examinar a Robin cuidadosamente, dijo:

—Aunque seguramente tuvieran muy mal aspecto justo después del accidente, los cortes no han penetrado profundamente en la dermis. Son lo que denominamos heridas superficiales. No tienes por qué preocuparte.

La niña puso cara de alivio.

—Qué bien. Gracias, doctor. Vamos, mamá.

—Espérame afuera, Robin. Salgo ahora mismo. Quiero hablar con el doctor. —La voz de Kerry tenía lo que Robin llamaba «el tono», lo cual quería decir «Y no se hable más».

—Vale —dijo Robin al salir dejando escapar un exagerado suspiro.

—Sé que hay pacientes esperando, así que no le en​tretendré mucho, doctor. Hay algo que debo pregun​tarle —dijo Kerry.

—Tengo tiempo, señora McGrath. ¿De qué se trata? Kerry resumió en pocas frases lo que había visto en la consulta del doctor Smith.

—Así que son dos las preguntas que quiero hacerle —concluyó—: ¿se puede rehacer cualquier cara de tal forma que se parezca a la de otra persona o es necesario que se dé un factor fundamental, como por ejemplo una estructura ósea similar? Si aceptamos que se pueden rehacer ciertas caras de modo que se parezcan entre sí, ¿se trata de algo que en cirugía estética se hace normalmen​te? Es decir, ¿se rehace deliberadamente la cara de al​guien para que se parezca a la de otra persona?

Veinte minutos más tarde, Kerry se reunió con Ro​bin y salieron apresuradamente en dirección al campo de fútbol. A diferencia de su madre, Robin no era una atleta por naturaleza, por lo que Kerry había pasado largas horas haciendo ejercicio con ella. La niña había puesto el corazón en ser una buena futbolista. Mientras veía a Robin metiendo un gol en la puerta contraria, Kerry seguía pensando en la tajante afirmación del doctor Roth: «Está demostrado que algunos cirujanos operan a sus pacientes con idea de darles a todos la mis​ma nariz, el mismo mentón o los mismos ojos. Sin em​bargo, me parece algo verdaderamente insólito que un cirujano se dedique, en esencia, a convertir las caras de sus pacientes en imágenes parecidas.»

A las once y media, llamó la atención de su hija y le hizo un gesto en señal de despedida. Cuando acabara el partido, Robin se iría con su mejor amiga, Cassie, a pa​sar la tarde en casa de ésta.

Pocos minutos más tarde, Kerry salía en dirección a Trenton.

En las diferentes ocasiones en que había visitado la prisión estatal, el sombrío aspecto que ofrecían el alam​bre de espino y las torres de vigilancia siempre le había dado que pensar. No era la clase de lugar que se alegra​ra de volver a ver.
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Kerry se encontró a Geoff esperándola en el lugar donde los visitantes recibían el pase de acceso.

—Me alegro de que hayas podido venir —dijo él. Los dos abogados cruzaron pocas palabras mientras aguardaban a que llegara la hora de la visita. Geoff pa​reció comprender que ella no quería saber todavía la información que él pudiera tener en ese momento so​bre el caso.

A las tres en punto, un guarda se acercó a ellos y les pidió que le siguieran.

Kerry no conseguía imaginarse qué aspecto tendría Skip Reardon. Hacía diez años que se había acercado a los juzgados para escuchar el fallo del jurado sobre su caso. La imagen que recordaba era la de un joven alto, bien parecido, ancho de espaldas y con el pelo de un intenso color rojo. Sin embargo, más que su aspecto, lo que se le había quedado grabado en la memoria había sido su declaración: «El doctor Charles Smith es un mentiroso. Ante Dios y este tribunal, juro que es un mentiroso.»

—¿Qué le has dicho a Skip Reardon sobre mí? —preguntó Kerry a Geoff mientras esperaban a que escoltaran al prisionero hasta la sala de visitas.

—Sólo le he dicho que, de modo extraoficial, has mostrado interés en su caso y querías hablar con él. Te lo juro, Kerry: le he dicho que era «de modo extraoficial».

—Vale, vale... Te creo.

—Ya está aquí.

Skip Reardon apareció vestido con unos vaqueros que formaban parte del uniforme de la prisión y una camisa reglamentaria de cuello abierto. A excepción de unas cuantas canas en el pelo y alguna que otra arruga en torno a los ojos, su aspecto era el mismo que Kerry recordaba. Cuando Geoff les presentó, una sonrisa le iluminó la cara.

«Una sonrisa de esperanza», comprendió la abogada. Con el corazón encogido, se preguntó si no debería haber sido más cauta y haber esperado a saber más so​bre el caso en lugar de acceder con tanta prontitud a visitar al recluso.

Geoff no se anduvo por las ramas.

—Skip, como ya te dije, la señora McGrath quiere hacerte unas preguntas.

—Entiendo. Escúcheme, le responderé a cualquier pregunta que quiera hacerme. —Hablaba en serio, aunque con cierto aire de resignación—. Como se suele de​cir, no tengo nada que ocultar.

Kerry sonrió y le hizo la pregunta que le había ani​mado a hacer esa visita.

—En su testimonio, el doctor Smith juró que su hija, su esposa, señor Reardon, estaba asustada porque usted la había amenazado. Usted sigue manteniendo que el doctor mintió al decir aquello. Sin embargo, ¿qué razones podía tener para hacerlo?

Reardon tenía las manos entrelazadas sobre la mesa.

—Señora McGrath, si pudiese explicar los actos del doctor Smith, tal vez no me encontrara aquí en este momento. Suzanne y yo estuvimos casados cuatro años, y durante ese tiempo no vi mucho a su padre. Su​zanne iba de vez en cuando a Nueva York para cenar con él, pero siempre lo hacía cuando yo estaba de viaje de negocios. En aquel entonces mi empresa inmobilia​ria iba viento en popa. Estaba construyendo por todo el estado e invirtiendo en unos terrenos de Pensylvania para una futura urbanización. Por regla general, me au​sentaba un par de días cada vez que viajaba. Cuando veía al doctor Smith, me daba la impresión de que no tenía mucho que decirme, aunque por su comportamiento tampoco puedo decir que yo le fuera antipáti​co. Desde luego, no se comportaba como si pensara que su hija estaba en peligro.

—¿Cómo describiría la actitud del doctor hacia su hija cuando estaban los tres juntos?

Reardon miró a Dorso.

—Tú eres quien sabe hablar bien, Geoff. ¿Cómo explicárselo? Un momento. Ya lo sé. Cuando iba a catequesis, las monjas se enfadaban con nosotros porque hablábamos en la iglesia y nos decían que deberíamos mostrar una actitud reverente hacia los lugares y los objetos sagrados. Pues bien, así era como se comporta​ba con ella. Tenía una actitud «reverente» hacia ella.

«Qué palabra más extraña para describir la actitud de un padre hacia su hija», pensó Kerry.

—Y también se mostraba muy protector con ella —añadió Reardon—. Una noche fuimos los tres a ce​nar a un restaurante, y al ver que Suzanne no se había abrochado el cinturón de seguridad, le soltó un verda​dero sermón sobre la responsabilidad que tenía de cui​dar de sí misma. Se puso muy nervioso, diría incluso que se enfadó un poco.

«Suena como cuando nos sermoneó a Robin y a mí», pensó Kerry. Casi de mala gana, tuvo que admitir que Skip Reardon daba la impresión de ser un hombre franco y honesto.

—¿Y cómo solía reaccionar ella?

—Con respeto, por lo general. Aunque poco antes de que la mataran, las últimas veces que estuve con ellos, Suzanne parecía estar algo enojada con su padre.

Kerry pasó entonces a otros aspectos del caso y le preguntó sobre el testimonio jurado que había dado sobre el hecho de que, justo antes del asesinato, Suzan​ne llevara unas joyas muy valiosas que él no le había re​galado.

—Señora McGrath, me gustaría que hablara con mi madre. Ella se lo explicará. Tiene una fotografía de Su​zanne que le sacaron en una fiesta de una asociación benéfica y que luego salió en uno de los periódicos del condado. En la solapa del traje con que aparece en la foto lleva un alfiler de anticuario con un diamante en la cabeza. La fotografía fue hecha sólo dos semanas antes de que la asesinaran. Le juro que tanto el alfiler como otro par de joyas de gran valor, ninguna de las cuales había sido regalo mío, estaban en el cajón aquella ma​ñana. Lo recuerdo porque ése en concreto fue uno de los asuntos sobre los que discutimos. Las joyas estaban en el cajón aquella mañana. Al día siguiente habían de​saparecido.

—¿Quiere decir que alguien las cogió?

Reardon puso cara de disgusto.

—No sé si alguien las cogió o si Suzanne las devol​vió, pero estoy seguro de que a la mañana siguiente ha​bían desparecido. Traté de decírselo a los policías para que investigaran el asunto, pero desde el primer mo​mento quedó claro que no estaban dispuestos a creerme. Pensaron que estaba intentando hacerles pensar que había sido un ladrón quien había asesinado a Su​zanne. Hay algo más —continuó—. Mi padre estuvo en la Segunda Guerra Mundial. Cuando volvió trajo un marco miniatura que regaló a mi madre cuando se prometieron. Ella, a su vez, regaló el marco a Suzanne cuando nos casamos. Mi mujer puso en él mi fotografía favorita de ella y lo colocó en la mesita de noche de nuestro dormitorio. Cuando mi madre y yo examina​mos las cosas de Suzanne antes de que me arrestaran, mamá se dio cuenta de que había desaparecido. Sin em​bargo, yo sé que estaba allí la última mañana.

—¿Está tratando de decirme que la noche en que murió Suzanne, alguien entró en la casa y robó las jo​yas y el marco? —preguntó Kerry.

—Le estoy diciendo que estoy seguro de que desa​parecieron. No sé qué pasó con esos objetos de valor, y, desde luego, no tengo idea si su desaparición tiene que ver con el asesinato de Suzanne. Lo único que sé es que, de pronto, ni las joyas ni el marco estaban en su si​tio y la policía se negó a investigar sobre ello.

Kerry levantó, la vista de su cuaderno de notas y cla​vó la mirada en los ojos del hombre que tenía delante.

—Skip, ¿qué relación tenía usted con su esposa?

Reardon dejó escapar un suspiro.

—Cuando la conocí, me quedé de piedra. Era bellí​sima, inteligente y tenía buen humor, la clase de mujer que hace que un hombre se crea el centro del mundo. Después de casarnos... —Se interrumpió—. Mucho en​tusiasmo pero poca calidez, señora McGrath. Me edu​caron inculcándome la idea de que el matrimonio tiene que ser un éxito y de que al divorcio se recurre si no queda otro remedio. Desde luego, pasamos buenos ra​tos. Pero ¿me sentí alguna vez feliz o satisfecho? Pues no, nunca me sentí así. De todos modos, estaba tan ocupado tratando de sacar adelante la empresa que cada vez tenía menos tiempo para nada. De esa manera, no me fue difícil evitar enfrentarme a la verdad de mi matrimonio. En cuanto a Suzanne le diré que parecía tener todo lo que deseaba. Teníamos dinero. Le cons​truí la casa de sus sueños. Estaba todo el día en el club, jugando a golf o a tenis. Contrató a un decorador du​rante dos años para amueblar la casa a su gusto. Hay un hombre en Alpine, Jason Arnott, que sabe muchísimo sobre antigüedades. Llevó a Suzanne a varias subastas y le dijo lo que tenía que comprar. A ella empezó a gus​tarle la ropa de diseño. Parecía una niña que quisiera que todos los días fueran Navidad. Con el ritmo de tra​bajo que yo llevaba, tenía tiempo de sobra para hacer lo que le diera la gana. Le encantaba estar en todos los acontecimientos a los que acudía la prensa para que su foto saliera en los periódicos. Durante mucho tiempo creí que era feliz, pero cuando pienso en ello ahora, es​toy seguro de que estaba conmigo porque no había en​contrado un partido mejor.

—Hasta que... —animó Geoff.

—Hasta que conoció a alguien que le pareció inte​resante —prosiguió Reardon—. Fue entonces cuando me di cuenta de que tenía joyas que yo no había visto nunca. Algunas eran piezas de anticuario, otras eran modernas. Suzanne decía que se las había regalado su padre, pero era evidente que estaba mintiendo. Su pa​dre tiene ahora todas sus joyas, incluso las que yo le re​galé.

Cuando el guarda les indicó que se les había acabado el tiempo, Reardon se levantó y miró a Kerry con franqueza.

—Señora McGrath, yo no debería estar aquí. El asesino de Suzanne sigue libre. Y en alguna parte debe de haber algo que lo pruebe.

Geoff y Kerry salieron juntos al aparcamiento.

—Apuesto a que no has tenido tiempo para comer nada —dijo él—. ¿Te apetece algo rápido?

—No puedo, tengo que volver. Geoff, después de todo lo que he oído hoy, no sé qué motivo pudo tener el doctor Smith para mentir sobre Skip Reardon. Rear​don dice que tenían lo que se puede denominar una re​lación bastante cordial. Tú mismo le has oído decir que no creyó a Suzanne cuando ella le dijo que había sido su padre quien le había regalado las joyas. Si empezó a sentirse celoso por las joyas, pues... —No terminó la frase.

DOMINGO 29 DE OCTUBRE
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El domingo por la mañana Robin hacía de monaguillo en la misa de las diez. Cuando Kerry la veía bajar en procesión por el pasillo que salía de la sacristía, siem​pre recordaba que, de pequeña, cuando decía que quería ser monaguillo, los mayores le respondían que era im​posible, porque sólo a los niños se les permitía serlo.

«Las cosas cambian —pensó—. Jamás me hubiera imaginado que vería a mi hija en el altar, como tampo​co me hubiera imaginado que me divorciaría, o que lle​garía a ser juez. Mejor dicho, que podría llegar a ser juez», se corrigió. Sabía que Jonathan tenía razón. Po​ner a Frank Green en un aprieto en ese momento equi​valía a poner al gobernador en apuros. Y sería un golpe mortal para su propia candidatura. Quizá había come​tido un grave error al visitar a Skip Reardon el día an​terior. ¿Por qué iba a complicarse la vida de nuevo? Ya lo había hecho en el pasado.

Kerry era consciente de que ya había resuelto su re​lación sentimental con Bob Kinellen. Primero le había amado; luego, cuando la había abandonado, se le había partido el corazón; entonces había sentido despecho hacia él y menosprecio hacia sí misma por no haber sido capaz de adivinar que se trataba de un oportunis​ta. Ahora solía reaccionar hacia él con indiferencia, ex​cepción hecha de cuando Robin estaba por medio. A pesar de todo, siempre que veía a una pareja en la iglesia, daba igual que fuera de su edad, más joven o mayor, se apoderaba de ella una cierta tristeza. «Si al menos Bob hubiera sido la persona que pensaba que era —pensó—. Si al menos hubiera sido la persona que él se piensa que es.» Ya llevarían once años casados y seguramente ahora tendría más hijos. Ella siempre ha​bía querido tener tres.

Cuando observaba a Robin llevando la jarra y el aguamanil para las abluciones previas a la consagra​ción, la niña levantó la vista y se encontró con su mirada. La sonrisa que esbozó le llegó al corazón. «Pero ¿de qué me estoy quejando? —se preguntó—. Pase lo que pase, seguiré teniendo a mi hija. Y en cuanto a lo del matrimonio, tal vez no fuera perfecto, pero al menos tuvo algo bueno. Ninguna pareja, excepto Bob Kine​llen y yo, podría haber tenido precisamente esta her​mosura de niña», concluyó.

Sin dejar de mirar a Robin, pensó en el doctor Smith y su hija. Suzanne había sido el fruto exclusivo de los ge​nes del médico y de los de su ex esposa. En su testimo​nio, el doctor Smith había declarado que, tras el divor​cio, su mujer se había trasladado a California y se había vuelto a casar, y él, pensando en el bienestar de Suzanne, había permitido al nuevo marido de su ex mujer que la adoptara. «Sin embargo, cuando murió su madre, volvió conmigo —había dicho—. Me necesitaba.»

Skip Reardon le había dicho que la actitud del doc​tor Smith hacia su hija rayaba en la reverencia. Al oírlo, le había asaltado una pregunta angustiosa. El doctor Smith había transformado a otras mujeres para que se parecieran a su hija; sin embargo, nadie se había pre​guntado todavía si había operado a su hija.

Cuando Kerry y Robin habían acabado de comer, Bob llamó para invitar a su hija a cenar esa noche y ex​plicó a Kerry que Alice iba a pasar una semana en Flo​rida con los niños y que él se iba a acercar a las Catskills para ver un refugio de montaña que estaban pensando comprar. Preguntó si Robin quería acompañarle. «To​davía le debo una cena. Te prometo que regresaremos antes de las nueve.»

Entusiasmada, Robin respondió afirmativamente; una hora más tarde Bob pasaba a recogerla.

La imprevista tarde libre le dio a Kerry la oportu​nidad de estudiar la transcripción del juicio de Skip Reardon con mayor detenimiento. El mero hecho de leer los testimonios le permitía hacerse una composi​ción de lugar; sin embargo, era consciente de que había una gran diferencia entre leer una fría transcripción y ver a los testigos declarando. No había observado sus caras, ni oído sus voces, ni visto las expresiones de sus rostros al oír las preguntas. Sabía que la evaluación que había hecho el jurado del comportamiento de los testi​gos había sido, sin duda, una factor determinante a la hora de pronunciar el veredicto. Los miembros del ju​rado habían observado y evaluado al doctor Smith. Y era evidente que le habían creído.
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Geoff Dorso era un gran aficionado al fútbol ameri​cano y un fervoroso seguidor de los Giants. Aunque ésta no era la razón por la que se había comprado un apartamento en Meadowlands, el abogado reconocía que, desde luego, resultaba de lo más práctico. Esa tarde de domingo se encontraba en el estadio, sin embargo, en lugar de prestar atención al interesante partido de los Giants contra los Dallas Cowboys, pensaba en la visita a Skip Reardon del sábado anterior y en la reacción de Kerry McGrath al oír a Skip y leer la transcripción del juicio.

Se la había llevado el jueves. ¿Había acabado de leerla?, se preguntó. El pensó que le comentaría algo mien​tras esperaban a Skip en la sala de visitas, pero Kerry ni siquiera había mencionado el tema. Geoff trató de convencerse de que el escepticismo era algo propio de la profesión de abogado y que la actitud aparentemente ne​gativa que Kerry había mostrado no significaba que se estuviera lavando las manos.

Los Giants lograron marcar justo cuando acababa la cuarta parte del encuentro, ganando el partido en el último momento. Geoff participó de la alegría genera​lizada, pero en lugar de aceptar la invitación de sus amigos para ir con ellos a beber un par de cervezas, re​gresó a casa y llamó a Kerry.

Cuando le oyó decir que había terminado de leer la transcripción y que tenía una serie de preguntas que hacerle, Geoff estuvo a punto de saltar de alegría.

—Creo que deberíamos volver a vernos —dijo. En​tonces se le ocurrió una idea. «El no ya lo tengo», pen​só—: ¿Estás libre para cenar?
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Dolly Bowles tenía sesenta años cuando se mudó a la casa de su hija en Alpine. De aquello hacía ya doce años. Se había quedado viuda, y aunque no había sido su intención abusar, lo cierto es que siempre le había inquietado la idea de quedarse sola. Además no creía que fuera a poder seguir viviendo en la mansión que había compartido con su marido.

De hecho, tenía un motivo psicológico, para sentirse inquieta. Años atrás, cuando no era más que una niña, le había abierto la puerta a un repartidor que resultó ser un ladrón. Todavía sufría pesadillas por ello, soñaba que el ladrón las ataba a ella y a su madre y desvalijaba la casa. Como consecuencia, solía mirar con suspicacia a todos los extraños y a menudo, estando sola en casa y tras oír un ruido extraño o ver a un hombre en la calle que no conocía, apretaba el botón del sistema de alarma, con la consiguiente irritación de su yerno.

Su hija Dorothy y su yerno Lou viajaban con fre​cuencia. Sus hijos vivían todavía con ellos cuando Dolly se había trasladado a la casa, por lo que su llegada les ha​bía venido muy bien. Sin embargo, hacía ya unos años que los muchachos se habían independizado y Dolly se había quedado prácticamente sin nada que hacer. Había tratado de echar una mano con las tareas de la casa, pero la asistenta que vivía con ellos había rechazado su ayuda.

Con tanto tiempo a su disposición, Dolly se había convertido en la canguro del vecindario, situación que había acabado funcionando a las mil maravillas. Los ni​ños le encantaban y disfrutaba pasando las horas leyén​doles o jugando con ellos. Todo el mundo la quería. La única ocasión en que los vecinos se sentían molestos con ella era cuando hacía una de sus frecuentes llamadas a la policía para denunciar la presencia de una per​sona con aspecto sospechoso. De todos modos, no ha​bía vuelto a llamar desde que fue testigo del juicio por asesinato de Skip Reardon, y de eso hacía ya diez años.

Se estremecía cada vez que pensaba en ello. El fiscal la había hecho parecer una estúpida, y Dorothy y Lou se habían sentido humillados. «Madre, te ruego que no hables con la policía», había dicho Dorothy sin demasiada amabilidad en aquel entonces.

Sin embargo, Dolly había pensado que tenía que ha​cerlo. Conocía a Skip Reardon y le resultaba simpático, por lo que había llegado a la conclusión de que debía tra​tar de ayudarle. Además, era cierto que había visto el co​che, al igual que Michael, el niño de cinco años con pro​blemas de aprendizaje al que había estado cuidando aquella noche. El también había visto el coche, aunque el abogado de Skip le había dicho que no lo mencionara. «No haría más que perjudicar a la defensa —había dicho el señor Farrell—. Lo único que quiero es que diga lo que vio: que a las nueve de la noche había un sedán de color negro aparcado delante de la casa de los Reardon y que minutos más tarde el coche se alejó.»

Estaba segura de que había distinguido uno de los números y una de las letras, un «3» y una «L». Sin em​bargo, el fiscal le había mostrado una matrícula desde el fondo de la sala que ella no había sido capaz de leer. Además, el fiscal había conseguido que reconociera que Skip Reardon le era simpático porque le había sa​cado el coche de debajo de la nieve en una ocasión en que se había quedado atrapada.

Aunque Dolly sabía que el hecho de que Skip se hubiera mostrado amable con ella no significaba que no fuera un asesino, en el fondo creía que era inocente y rezaba por él todas las noches. A veces, cuando trabajaba de canguro cerca de la casa de los Reardon, miraba por la ventana y pensaba en la noche en que Suzanne había sido asesinada. Entonces se acordaba del peque​ño Michael (su familia se había ido del vecindario hacía ya tiempo), que ahora tendría quince años, y de que ha​bía señalado al extraño coche negro y había dicho: «El coche de papá.»

Dolly no se podía imaginar que a esa misma hora del domingo por la noche, mientras ella miraba por la ventana en dirección a la antigua casa de los Reardon, a unos quince kilómetros de allí, en Villa Cesare, Hills​dale, Geoff Dorso y Kelly McGrath estaban hablando sobre ella.
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De tácito acuerdo, Kerry y Geoff se abstuvieron de comentar el caso Reardon hasta que les sirvieron el café. Durante el primer plato, Geoff le habló sobre su infancia en Nueva York.

—Creía que mis primos de Nueva Jersey vivían perdidos en el bosque —dijo—. Luego vinimos aquí y al cabo de los años, cuando me hice mayor, decidí quedarme.

Entonces le dijo que tenía cuatro hermanas meno​res que él.

—Te envidio —comentó ella—. Yo soy hija única y me acuerdo que me encantaba ir a las casas de mis amigos que tenían familia numerosa. Siempre pensé que sería estupendo estar rodeada de hermanos y her​manas. Mi padre murió cuando yo tenía diecinueve años. Dos años más tarde mi madre se casó en segundas nupcias y se trasladó a Colorado. La veo dos veces al año.

Geoff la miró comprensivamente.

—Con tal situación familiar, debes de sentirse bas​tante desamparada —dijo.

—Sí, supongo que sí, aunque Jonathan y Grace Hoover han contribuido a llenar ese vacío. Se han por​tado de maravilla conmigo, casi como si fueran mis pa​dres.

Entonces hablaron sobre la carrera de derecho y estuvieron de acuerdo en que el primer año era una tor​tura que les resultaría difícil volver a soportar.

—¿Por qué te decidiste a ser abogado defensor? —preguntó Kerry.

—Creo que por algo que me ocurrió de pequeño. En nuestra casa vivía una mujer, Anna Owens, que me parecía la mujer más agradable del mundo. Me acuerdo que un día, cuando tenía unos ocho años, eché a correr por el vestíbulo para coger el ascensor, choqué con ella y la tiré al suelo. Una persona normal y corriente se ha​bría puesto histérica y habría empezado a gritar. Ella, en cambio, se levantó y dijo: «Ya verás como vuelve el ascensor, Geoff.» Entonces se echó a reír. Se había dado cuenta de que yo estaba apuradísimo.

—No creo que esa fuera la razón por la que te deci​diste a ser abogado defensor —dijo Kerry con una sonrisa.

—No, pero espera a que te cuente el resto. Tres me​ses más tarde, su marido la abandonó, ella le siguió hasta el piso de su nueva pareja y le pegó un tiro. Con toda franqueza, pienso que fue un caso de enajenación men​tal transitoria, que fue precisamente el argumento que utilizó el abogado. El hecho es que la condenaron a veinte años de cárcel. Supongo que la idea clave es «cir​cunstancias atenuantes». Cuando creo que se dan tales circunstancias o cuando creo que el acusado es inocen​te, como Skip Reardon, acepto el caso. —Se interrum​pió—. ¿Y qué razón te animó a ti a ser fiscal?

—La víctima y la familia de la víctima —dijo senci​llamente—. Según tu teoría, podría haber matado a Bob Kinellen de un tiro y haber alegado circunstancias atenuantes.

Dorso hizo un leve gesto de irritación y luego miró a Kerry con expresión risueña.

—No sé por qué, pero no te imagino pegándole un tiro a alguien, Kerry.

—Yo tampoco, a menos que... —Kerry titubeó por un momento y entonces prosiguió—, a menos que Ro​bin estuviera en peligro. Entonces haría lo que fuera necesario con tal de salvarla. Sin lugar a dudas.

Durante la cena, Kerry se sorprendió a sí misma hablando sobre la muerte de su padre.

—Ocurrió cuando yo estaba en segundo de carrera en la Universidad de Boston. El había trabajado en la Pan Am de capitán, luego trabajó en las oficinas y aca​bó siendo elegido vicepresidente ejecutivo. Cuando cumplí tres años, empezó a llevarnos a mi madre y a mí a todas partes. Para mí era el hombre más maravilloso del mundo. —Tragó saliva—. Entonces, un fin de semana que yo estaba en casa, dijo que no se sentía bien, pero no se molestó en ir al médico porque acababa de pasar la revisión médica anual. Se fue a la cama dicien​do que se encontraría bien por la mañana. Sin embargo, a la mañana siguiente no se levantó.

—¿Y tu madre se casó dos años más tarde? —pre​guntó Geoff afectuosamente.

—Sí, en cuanto me licencié. Sam también había en​viudado y era amigo de papá. Estaba a punto de reti​rarse y se iba a trasladar a Vail cuando murió papá. Tie​ne una casa preciosa allí. Les ha venido muy bien a los dos mudarse.

—¿Qué habría pensado tu padre de Bob Kinellen? —Kerry se echó a reír.

—Eres muy observador, Geoff. No creo que le hu​biera causado una gran impresión.

Durante el café, abordaron por fin el caso Reardon. Kerry habló con toda franqueza:

—Estuve presente cuando se pronunció el veredic​to y, pese a los diez años que han pasado, aún recuerdo la cara de Skip Reardon y lo que dijo. He oído a mu​chas personas culpables jurar que son inocentes. Al fin y al cabo, ¿qué pierden con ello? Sin embargo, dijo algo que me impresionó.

—Porque estaba diciendo la verdad.

Kerry le miró de hito en hito.

—Te lo advierto, Geoff. Tengo la intención de ha​cer de abogado del diablo en este caso. Aunque la lec​tura de la transcripción me ha planteado muchas pre​guntas, en ningún momento me ha convencido de que Reardon sea inocente, como tampoco me convenció de ello la visita de ayer. 0 él o el doctor Smith está min​tiendo. Skip Reardon tiene buenas razones para hacerlo. El doctor Smith no. Sigo pensando que fue muy perjudicial para Skip que el mismo día en que murió Suzanne Reardon hiciera averiguaciones sobre el di​vorcio y que, según parece, se quedara desconcertado al enterarse de cuánto le iba a costar.

—Kerry, Skip Reardon llegó a donde llegó gracias a sus propios esfuerzos. Consiguió salir de la pobreza y prosperar. Suzanne ya le había costado una fortuna. Ya oíste lo que dijo ayer. Era una adicta a las tiendas, com​praba todo lo que se le antojaba. —Se interrumpió—. No tiene nada de malo enfadarse y expresarlo; hay una diferencia abismal entre desahogarse y cometer un ase​sinato. Además, aunque el divorcio le fuera a resultar caro, Skip debió de sentirse realmente aliviado cuando se enteró de que el simulacro en que se había converti​do su matrimonio iba a llegar a su fin. De esa manera podría seguir adelante con su vida.

Entonces hablaron sobre las rosas.

—Estoy absolutamente convencido de que Skip ni las llevó a su casa ni las envió —dijo Geoff entre sorbo y sorbo de café—. Y si aceptamos este hecho, entonces tenemos que contar con la existencia de otra persona en el caso.

Mientras Geoff pagaba la cuenta, convinieron en que el testimonio del doctor Smith había sido el factor que había determinado el veredicto final.

—¿Te das cuenta? —preguntó Geoff—: El doctor Smith afirmó que Suzanne estaba asustada por los arrebatos de celos de Skip. Sin embargo, ateniéndonos a lo que éste afirma, si realmente le tenía tanto miedo, ¿cómo es posible que siguiera poniendo tranquilamen​te en el jarrón las flores que le había enviado otro hom​bre y que incluso presumiera de ellas delante de él? ¿Tiene eso algún sentido?

—Sólo si Skip dice la verdad, pero no lo sabemos a ciencia cierta —dijo Kerry.

—Bueno, yo sí que le creo —afirmó Geoff con ve​hemencia—. Además, ningún testigo corroboró el tes​timonio del doctor Smith. Los Reardon eran una pareja conocida. Si fuese verdad que él la amenazaba, lo más normal habría sido que alguien se hubiera presentado como testigo para decirlo.

—Tal vez —admitió Kerry—, pero entonces, ¿por qué la defensa no presentó testigos que dijeran que no estaba loco de celos? ¿Por qué se llamó sólo a dos tes​tigos para defender la buena reputación del acusado y rebatir el testimonio del doctor Smith? No, Geoff, me temo que dada la información con que contaban los miembros del jurado, no tenían por qué desconfiar del doctor Smith y creer a Skip. Además, ¿no estamos por lo general condicionados a fiarnos de los médicos?

Volvieron a casa en silencio. Geoff acompañó a Kerry hasta la puerta; cuando llegaron, le cogió la llave.

—Mi madre decía que siempre hay que abrir la puer​ta a las damas. Espero que no te parezca muy sexista.

—No, no lo es. Al menos yo no lo creo. Aunque tal vez esté un poco chapada a la antigua. —El cielo tenía un tono negro azulado y estaba cuajado de estrellas. Soplaba el viento, y Kerry se estremeció de frío.

Geoff se dio cuenta de ello y se apresuró a dar la vuelta a la llave y a abrir la puerta.

—No vas lo bastante abrigada para el frío que hace. Será mejor que entres.

Cuando Kerry pasó al vestíbulo, Geoff se quedó en el porche, sin hacer ninguna señal que diera a entender que esperaba que le invitara a entrar. Entonces dijo:

—Antes de irme, tengo que preguntarte qué vamos a hacer ahora,

—Voy a ver al doctor Smith en cuanto pueda con​certar una cita. Creo que será mejor que vaya sola.

—Entonces ya hablaremos un día de éstos —dijo Geoff. Esbozó una sonrisa y empezó a bajar por los es​calones del porche. Kerry cerró la puerta y entró en el salón. Sin embargo, no encendió la luz de forma inme​diata. Se había dado cuenta de que todavía estaba sabo​reando el momento en que Geoff le había cogido la lla​ve de la mano y le había abierto la puerta. Se acercó a la ventana y observó cómo sacaba el coche del camino de entrada y desaparecía por el final de la calle.

«Qué divertido es papá», pensó Robin cuando se sentó a su lado en el Jaguar con gesto de satisfacción. Habían estado echando un vistazo al refugio de montaña que Bob Kinellen estaba pensando comprar. Aunque a ella le había gustado, su padre le había dicho que le había decepcionado. «Quiero uno que te permita llegar es​quiando hasta la puerta —había dicho antes de echarse a reír—. Habrá que seguir buscando.»

Robin había llevado su cámara. Su padre aguardó mientras ella sacaba dos carretes de fotos. Aunque sólo había un poco de nieve en las cumbres, la niña pensaba que la luz que caía sobre las montañas era fantástica. En cuanto captó los últimos rayos del sol del atardecer, emprendieron el viaje de regreso. Su padre dijo enton​ces que conocía un lugar donde servían unos camaro​nes magníficos.

Robin sabía que su madre estaba enfadada con su padre porque no había hablado con ella tras el acciden​te. Sin embargo, se había preocupado de dejar un men​saje, y si bien era cierto que no lo veía mucho, cuando se reunían, su padre se portaba de maravilla con ella.

A las seis y media llegaron al restaurante. Mientras comían sendas raciones de camarones y almejas, hablaron. El le prometió que ese año irían a esquiar sin falta, los dos solos.

—Algún día que mamá tenga una cita con alguien —dijo guiñándole un ojo.

—Oh, mamá no tiene muchas citas —dijo ella—. Me caía bien un hombre con el que salió un par de veces durante el verano, pero mamá me dijo que era abu​rrido.

—¿A qué se dedicaba?

—Creo que era ingeniero.

—Bueno, cuando mamá sea juez, lo más seguro es que termine saliendo con otro juez. Estará rodeada de ellos.

—La otra noche vino un abogado a casa —dijo Ro​bin—. Era muy simpático, pero creo que sólo fue por un asunto de trabajo.

Hasta ese momento, Bob Kinellen no había prestado mucha atención a la conversación. Pero, al oír aque​llo, comenzó a escuchar a su hija con interés.

—¿Cómo se llama?

—Geoff Dorso. Le llevó a mamá un informe muy grande para que lo leyera.

Cuando vio que su padre enmudecía de repente, Robin se sintió culpable. Tal vez había hablado dema​siado y su padre se había enfadado con ella.

En cuanto volvieron al coche, se quedó dormida y no se despertó en todo el camino de vuelta. Al despe​dirse de su padre a las nueve y media, se alegró de estar de nuevo en casa.

LUNES 30 DE OCTUBRE
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El senado y la asamblea legislativa del estado de Nueva Jersey estaban viviendo un otoño caliente. Las dos sesiones de cada semana estaban registrando una asistencia de casi el ciento por ciento. Había motivos para ello: aunque todavía faltaba un año para su cele​bración, la próximas elecciones gubernamentales esta​ban creando una tensión entre bastidores que se hacía notar en el ambiente de ambas cámaras.

El hecho de que el gobernador Marshall pareciera estar decidido a apoyar la candidatura del fiscal Frank Green no había sentado bien a varios de los ambiciosos aspirantes de su partido. Jonathan Hoover sabía per​fectamente que cualquier obstáculo en la carrera de Green hacia el puesto de gobernador sería bien recibi​do por sus contendientes. Se aprovecharían de ello y tratarían de crear la mayor confusión posible. Y si ésta era lo suficientemente grande, no sería difícil arrebatarle a Green la candidatura. En ese momento las espadas seguían en alto.

En su calidad de presidente del senado, Hoover te​nía un enorme poder para intervenir en la política de los partidos. Una de las razones por las que había sido elegido cinco veces para mandatos de cuatro años era su habilidad para adoptar una perspectiva amplia a la hora de tomar decisiones o dar votos. Se trataba de una cualidad que sus electores sabían valorar.

A veces, cuando el senado se reunía, Jonathan se quedaba en Trenton y comía con algunos amigos. Esa noche iba a cenar con el gobernador.

Tras la sesión de la tarde, Jonathan regresó a su des​pacho, pidió a su secretaria que no le pasara las llamadas y cerró la puerta. Durante una hora permaneció sentado en su escritorio con las manos cruzadas bajo el mentón. Era la postura que Grace llamaba «Jonathan orante».

Cuando por fin se levantó, se acercó a la ventana y se quedó mirando el cielo del atardecer. Había tomado una decisión importante. La investigación que Kerry McGrath estaba realizando del caso de asesinato Rear​don había causado un verdadero problema. Se trataba precisamente de la clase de asuntos de los que los medios de comunicación sensacionalistas se servían. In​cluso en el caso de que todo acabara en nada (y Jona​than no esperaba que ocurriera otra cosa), la imagen de Frank Green quedaría dañada y su candidatura se ma​lograría.

Desde luego, cabía la posibilidad de que Kerry deja​ra la investigación antes de que se llegase a tales extre​mos; al menos, eso esperaba él que hiciera, por el bien de todos. Aun así, Jonathan sabía que su deber era po​ner al gobernador al corriente de las acciones de Kerry y sugerirle que, por el momento, no presentara al senado su candidatura para el puesto de juez. El senador era consciente de que para el gobernador sería una situa​ción violenta que se supiera que una de las personas que él había designado estuviese llevando a cabo una inves​tigación en toda regla que fuera a perjudicarle.
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El lunes por la mañana, al llegar al despacho, Kerry vio que había recibido un paquete. En él había una es​tatuilla de porcelana Royal Doulton, la denominada Brisas otoñales, y una nota:

Querida señora McGrath:

La casa de mamá está vendida. Ya hemos sa​cado todas nuestras cosas de ella. Vamos a trasla​darnos a Pensilvania para vivir con nuestros tíos.

Mamá siempre tenía esta figura sobre su có​moda. Era de su madre. Decía que le hacía feliz verla.

Usted nos ha hecho tan felices al conseguir que la persona que mató a mamá pague por su crimen que hemos pensado que debería quedár​sela. Es nuestra manera de darle las gracias.

La carta estaba firmada por Chris y Ken, los hijos adolescentes de la supervisora asesinada por su ayudante.

Kerry trató de contener las lágrimas mientras ob​servaba la preciosa estatuilla. Llamó a su secretaria y le dictó una breve carta:

Chris y Ken, la ley no me permite aceptar rega​los. Sin embargo, os aseguro que, si no fuera así, esta estatuilla sería el regalo que más agradecería. Por favor, quedáosla vosotros como recuerdo de mí y de vuestra madre.

Mientras firmaba la carta, pensó en el evidente vín​culo que existía entre los dos hermanos y entre ellos y su madre. «¿Qué sería de Robin si me ocurriera algo? —se preguntó. Movió la cabeza—. No saco nada siendo pesimista», pensó. Además, tenía que investigar otro caso de carácter familiar que era más acuciante que el suyo.

Había llegado el momento de hacerle una visita al doctor Smith. Cuando llamó a la consulta, le respondió un contestador automático: «La consulta no abre hoy hasta las once. Si lo desea, deje un mensaje después de la señal.»

Poco antes del mediodía, Kerry recibió una llamada de la señora Carpenter.

—Me gustaría concertar una cita para hablar con el doctor Smith lo antes posible —dijo Kerry—. Es im​portante.

—¿Me puede decir cuál es el motivo de la cita, señora McGrath?

Kerry decidió jugársela.

—Dígale al doctor que el motivo es Suzanne. Tras aguardar casi cinco minutos, oyó la voz, fría y algo afectada, del doctor Smith.

—¿Qué desea, señora McGrath? —preguntó.

—Me gustaría hablar con usted sobre su testimonio en el juicio de Skip Reardon, doctor, y le agradecería que fuera lo antes posible.

Cuando colgó, había conseguido concertar una cita con el doctor para el día siguiente a las siete y media de la mañana. Kerry pensó que esto suponía que tendría que salir de casa a las seis y media, lo cual significaba a su vez que tendría que pedirle a un vecino que llamase a casa para asegurarse de que Robin no se quedara dor​mida en cuanto ella se fuese.

Por lo demás, no tenía por qué preocuparse. Robin siempre iba al colegio con dos amigas, y Kerry estaba segura de que su hija era lo bastante mayor como para prepararse ella sola un tazón de cereales.

Entonces llamó a su amiga Margaret al despacho y le pidió el número de teléfono de la casa de Stuart Grant.

—Le he hablado a Stuart de ti y de los problemas que tienes con el doctor Smith, y me ha dicho que su mujer estará en casa toda la mañana —dijo Margaret.

Susan Grant descolgó en cuanto sonó el teléfono y repitió exactamente lo que le había contado Margaret.

—Te juro, Kerry, que me dio miedo. Sólo quería que me quitara las bolsas de debajo de los ojos. Pero el doctor Smith se mostró tan vehemente... No dejó de llamarme Suzanne, y estoy segura de que si le hubiera dejado seguir adelante, ahora no me reconocería nadie.

Poco antes de almorzar, Kerry le pidió a Joe Pa​lumbo que se pasara por su despacho.

—Me estoy ocupando de un asunto que no está en la agenda de trabajo y con el que quiero que me eches una mano —dijo cuando el investigador se arrellanó en el sillón que había delante de su escritorio—. Se trata del caso Reardon.

La mirada de perplejidad que le lanzó Joe le dio a entender que tenía que darle una explicación. Kerry le habló de las mujeres que se parecían a Suzanne Reardon y del doctor Smith. No sin cierto titubeo, le confesó que también había ido a la cárcel de Trenton a visitar a Rear​don y que, aunque todo lo que estaba haciendo era es​trictamente extraoficial, empezaba a abrigar dudas so​bre la manera que había sido llevado el caso.

Palumbo soltó un silbido.

—Y, Joe, preferiría que nadie se enterara de esto. A Frank Green no le hace mucha gracia que esté inte​resada en el caso.

—¿Por qué será...? —murmuró Palumbo.

—Lo cierto es que fue el mismo Frank quien me dijo el otro día que el doctor Smith tuvo un comportamiento bastante frío al testificar. Resulta extraño si pensamos que se trata del padre de la víctima de un asesinato, ¿no te parece? El doctor Smith declaró ante el jurado que se había separado de su mujer cuando Su​zanne era todavía una niña pequeña y que años más tarde dio su consentimiento para que su padrastro la adoptara, un hombre llamado Wayne Stevens. Suzanne creció en Oakland, California. Me gustaría que lo loca​lizaras: tengo mucho interés en saber cómo era Suzanne de pequeña, pero, sobre todo, quiero tener una fotografía de ella de cuando era una adolescente. —Sacó va​rias hojas de la transcripción del juicio Reardon y se las pasó a Palumbo—. Este es el testimonio de una mujer que estaba trabajando de canguro la noche del asesina​to en una casa vecina a la de los Reardon y que declaró haber visto aparcado delante de ella un coche extraño en torno a las nueve de la noche. Vive, o vivía, con su hija y su yerno en Alpine. Habla con ella, ¿de acuerdo?

Palumbo parecía verdaderamente interesado.

—Será un placer, Kerry. Me estás haciendo un fa​vor. Me encantaría ver a «nuestro dirigente» en el ban​quillo de los acusados para variar.

—Un momento, Joe, Frank es un buen hombre —dijo Kerry tajantemente—. No es mi intención com​plicarle las cosas. Lo que pasa es que hay una serie de cabos sueltos en este caso, y si te he de ser franca, me he asustado al conocer al doctor Smith y ver a esas muje​res que se parecen a su hija. Si existe la posibilidad de que el hombre que se encuentra en la cárcel es la perso​na equivocada, mi deber es investigar. Pero sólo pienso hacerlo cuando esté convencida de ello.

—Lo entiendo perfectamente —dijo Palumbo—. Pero no me malinterpretes. Estoy de acuerdo contigo en que Green es un tipo decente. Lo que pasa es que preferiría a una persona que no saliera corriendo en busca de protección cada vez que alguien de la fiscalía pone los perros en danza.
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Cuando el doctor Smith colgó el auricular tras ha​blar con Kerry McGrath, se dio cuenta de que estaba sufriendo de nuevo el leve temblor que tenía de vez en cuando en la mano derecha. Se la apretó con la otra mano, pero, aun así, siguió sintiendo las vibraciones en las yemas de los dedos.

Se había fijado en que la señora Carpenter le había mirado con cara de curiosidad al decirle que le llamaba la señora McGrath. La alusión a Suzanne no significa​ba nada para la señora Carpenter, aunque lo más segu​ro es que le habría hecho preguntarse a qué venía la misteriosa llamada.

Abrió la ficha de Robin Kinellen y la examinó. Se acordaba de que sus padres estaban divorciados, pero no se había parado a leer con detenimiento los datos personales que le había dado Kerry McGrath junto al historial clínico de Robin. Era ayudante de la fiscalía del condado de Bergen. Alzó la vista. No recordaba ha​berla visto en el juicio...

Alguien llamó a la puerta en ese momento. La señora Carpenter asomó la cabeza para recordarle que había un paciente esperándole en la consulta número uno.

—Lo sé perfectamente —dijo él con brusquedad, haciendo un gesto para que se fuera. Reanudó la lectu​ra de la ficha de Robin. Había acudido a la consulta los días 11 y el 23. Barbara Tompkins había tenido un reconocimiento el día 11 y Pamela Worth el 23. «Una desgraciada coincidencia», pensó. Probablemente, Kerry McGrath había visto a las dos mujeres y se ha​bría acordado de Suzanne.

Se quedó sentado en su escritorio varios minutos. ¿Qué significaba realmente esa llamada? ¿Qué interés tenía la abogada en el caso? Nada podía haber cambiado. Los hechos seguían siendo los mismos. Skip Rear​don seguía en la cárcel, y no tenía por qué salir de ella. Smith sabía que con su testimonio había contribuido a que lo encarcelaran. «Y no pienso cambiar ni una pala​bra de él —pensó con amargura—. Ni una sola.»
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Jimmy Weeks estaba sentado entre sus dos abogados, Robert Kinellen y Anthony Bartlett, en la sala del tribunal del distrito federal. Parecía como si el proceso de selección del jurado para su juicio por evasión de impuestos sobre la renta no fuera a acabarse nunca.

Al cabo de tres semanas, la acusación y la defensa sólo habían considerado aceptables a tres miembros del jurado. La mujer a la que estaban interrogando en ese momento pertenecía al tipo que más le horrorizaba. Remilgada y santurrona, parecía la clase de mujer que se considera a sí misma el pilar sobre el que se apoya toda la comunidad. Según decía, era la presidenta de la Asociación de Mujeres de Westdale, su marido era el director ejecutivo de una empresa de ingeniería y sus dos hijos estudiaban en Yale.

Jimmy la observó con detenimiento mientras contestaba a las preguntas. Su actitud era cada vez más condescendiente. «Cómo no va a ser aceptable para el fiscal. Claro que lo es», pensó el acusado. Sin embargo, sabía que, por la mirada de desdén que le había lanzado, esa mujer le consideraba un ser despreciable.

Cuando el juez hubo terminado de interrogarla, Jimmy Weeks se acercó a Kinellen y le dijo:

—Acéptala.

—¿Has perdido el juicio? —saltó Bob con tono de incredulidad.

—Bobby, ten confianza en mí. —Jimmy bajó la voz—. Te aseguro que no nos va a perjudicar. —En​tonces miró con gesto de irritación hacia el lugar desde donde un impasible Barney Haskell estaba siguiendo el proceso en compañía de su abogado. Kinellen le había asegurado que, si Haskell llegaba a un trato con el fis​cal y pasaba a ser testigo de la acusación, acabaría con él en cuanto subiera al estrado.

Quizá fuera así. O quizá no. Jimmy Weeks era un hombre al que le gustaba ir sobre seguro, y en esa oca​sión no las tenía todas consigo. Tenía al menos a uno de los miembros del jurado en el bolsillo. Ahora era pro​bable que tuviera a dos.

Hasta el momento sólo se había mencionado de pa​sada el hecho de que la ex mujer de Kinellen estuviera in​vestigando el caso de asesinato Reardon, pensó Weeks. Sin embargo, era consciente de que si se llegaba a averi​guar algo, él podría verse en un apuro. Sobre todo si Haskell se enteraba de ello, ya que podría pensar que disponía de otro mecanismo para ganarse al fiscal y ce​rrar el trato que estaba intentando hacer con él.
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Avanzada la tarde, Geoff Dorso recibió una llamada de su secretaria por el interfono.

—La señorita Taylor te está esperando —anun​ció—. Le he dicho que seguramente no podrías verla sin concertar antes una cita, pero dice que sólo te en​tretendrá unos minutos y que se trata de algo impor​tante.

Si Beth Taylor aparecía en su despacho sin previo aviso, tenía que ser por un asunto importante.

—De acuerdo —dijo Geoff—. Dile que pase.

Se le aceleró el corazón. Esperaba que no hubiera venido para decirle que le había ocurrido algo a la ma dre de Skip Reardon. La señora Reardon había sufrido un ataque cardíaco poco después de que Skip fuera condenado y otro hacía cinco años. Había logrado re​cuperarse de ambos afirmando que no estaba en abso​luto dispuesta a morir mientras su hijo siguiera en la cárcel por un crimen que no había cometido.

Escribía a Skip todos los días, cartas animadas, para subirle la moral, llenas de planes para su futuro. En una visita reciente a la cárcel, Skip había leído a Geoff parte de una carta que había recibido aquel mismo día: «Esta mañana, cuando he ido a misa, le he recordado a Dios que, si bien es verdad que la persona que espera acaba obteniendo lo que desea, nosotros ya hemos es​perado demasiado tiempo. ¿Y sabes qué me ha ocurri​do, Skip? He tenido una sensación maravillosa, como si en el interior de mi cabeza alguien me hubiera dicho: "No falta mucho".»

Skip se había echado a reír con una mezcla de tris​teza e ironía en su mirada: «¿Sabes, Geoff? Cuando he leído esto, casi me lo creo.»

Cuando Beth entró en su despacho acompañada por la secretaria, Geoff rodeó el escritorio y le dio un cariñoso beso. Siempre que la veía le venía inmedia​tamente la misma idea a la cabeza: «Qué distinta habría sido la vida de Skip si se hubiera casado con Beth y no hubiese conocido a Suzanne.»

Beth estaba a punto de cumplir los cuarenta, la misma edad que Skip, medía un metro sesenta y cinco y llevaba ropa holgada. Tenía los ojos marrones, el pelo corto y ondulado y de color castaño y un rostro que irradiaba inteligencia y calidez. Había empezado a salir con Skip quince años atrás, cuando todavía era profesora. Tras escribir su tesina, había cambiado de trabajo y ahora era consejera de educación en un colegio cercano. Por la expresión de su cara, saltaba a la vista que estaba realmente angustiada. Tras invitarle a que se sentara en uno de los cómodos butacones que había en una esquina del despacho, Geoff dijo:

—Creo que han puesto una cafetera hace un rato. ¿Te apetece una taza?

Beth esbozó una sonrisa.

—Me encantaría.

Mientras charlaban y él servía una taza de café para cada uno, Geoff se fijó en la expresión de su cara. Más que triste, parecía preocupada. Ahora estaba seguro de que no le había pasado nada a la señora Reardon. En​tonces se le ocurrió otra posibilidad. «Por Dios, ¿no será que ha conocido a alguien y no sabe cómo decírse​lo a Skip?» Geoff sabía que tal cosa podía llegar a ocu​rrir (tal vez incluso debiera ocurrir). De ser así, sería un golpe demasiado duro para Skip.

En cuanto se pusieron cómodos, Beth fue directamente al grano.

—Geoff, anoche hablé con Skip por teléfono. Me dio la impresión de estar terriblemente deprimido. Es​toy muy preocupada. Ya sabes que se está hablando mucho sobre la posibilidad de impedir que los asesinos convictos sigan presentando apelaciones de forma rei​terada. En realidad, Skip se ha mantenido vivo con la esperanza de que algún día se acepte uno de sus recur​sos. Como llegue a perder esa esperanza por comple​to..., le conozco bien y sé que querrá quitarse la vida. Me habló de la visita de la ayudante del fiscal y está seguro de que no le creyó.

—¿Crees que está pensando en el suicidio? —se apresuró a preguntar Geoff—. Si es así, tenemos que hacer algo al respecto. Es un prisionero ejemplar y le están concediendo más privilegios. Debería avisar al director.

—¡No! ¡No! Ni se te ocurra hacer eso —exclamó Beth—. No es eso lo que quería decir. Skip no haría algo así ahora. Sabe que su madre no sería capaz de soportarlo. Lo que pasa es que... —Levantó las manos en señal de impotencia—. Geoff —imploró—, ¿qué pue​do decirle para darle esperanzas? Tal vez lo que debería preguntarte es si realmente crees que vas a encontrar motivos para interponer una nueva apelación.

«Si me lo hubiera preguntado hace una semana —pensó Geoff— habría tenido que decirle que he estu​diado todos los detalles del caso y no he encontrado absolutamente nada que nos permita concebir esa espe​ranza.» La llamada de Kerry McGrath, sin embargo, había cambiado las cosas.

Con cuidado de no parecer excesivamente optimis​ta, habló a Beth sobre las dos mujeres que Kerry McGrath había visto en la consulta del doctor Smith y so​bre el hecho de que la abogada mostrara un interés cada vez mayor en el caso. Cuando vio que en su rostro em​pezaba a aparecer una expresión de esperanza, rogó a Dios que no estuviera conduciendo a Beth y Skip a otro callejón sin salida.

Beth tenía los ojos anegados en lágrimas. —Entonces ¿Kerry McGrath no ha abandonado la investigación del caso?

—En absoluto. Es una abogada magnífica, Beth. —Cuando Geoff se oyó decir estas palabras, le vino a la cabeza la imagen de Kerry: la manera que tenía de po​nerse un mechón de su pelo rubio detrás de la oreja cuando se concentraba; la expresión de melancolía que asomaba a sus ojos cuando hablaba de su padre; su cuerpo, esbelto y bien proporcionado; su mirada de pesar cuando surgía el nombre de Bob Kinellen en la conversación; la media sonrisa con que expresaba la poca estima en que se tenía cuando lo recordaba; el or​gullo y la alegría que transmitía cuando hablaba de su hija.

Recordó entonces la voz, levemente ronca, con que le había hablado y la sonrisa casi tímida que había esbozado cuando él le había cogido la llave y había abier​to la puerta. Estaba seguro de que desde la muerte de su padre, nadie había cuidado de Kerry.

—Geoff, si hay motivos para interponer un nuevo recurso, ¿crees que cometimos un error la última vez al no hablar sobre mí?

La pregunta de Beth le devolvió de golpe al presen​te. Se refería a un aspecto del caso del que no se había tratado en ningún momento durante el juicio. Poco an​tes de la muerte de Suzanne Reardon, Skip y Beth ha​bían empezado a verse de nuevo. Se habían topado hacía unas semanas y Skip había insistido en invitarla a comer. Al final, habían pasado varias horas hablando, y Skip le había confesado que era muy infeliz y que lamentaba profundamente su separación. «Cometí una estupidez —había dicho—, pero da igual. Esto no pue​de continuar así. Llevo cuatro años casado con Suzanne y durante los tres últimos no he dejado de preguntarme cómo pude dejarte.»

La noche de la muerte de Suzanne, Beth y Skip ha​bían quedado para cenar. Sin embargo, ella se había vis​to obligada a anular el compromiso en el último mo​mento; de ahí que Skip hubiera vuelto a casa y se hubiese encontrado a Suzanne poniendo las flores en el jarrón.

Al preparar la defensa, Geoff había convenido con el abogado de Skip, Tim Farrell, en que llamar a Beth a declarar sería un arma de doble filo. Seguramente, la acusación trataría de convencer al jurado de que, aparte de querer ahorrarse los gastos del divorcio, Skip Reardon tenía otra buena razón para matar a su esposa. No obstante, el testimonio de Beth pudo haber sido muy útil para rebatir la aseveración del doctor Smith acerca de los arrebatos de celos que sufría Skip. Hasta que Kerry le había hablado sobre el doctor Smith y las mujeres que se parecían a Suzanne, Geoff estuvo convencido de haber tomado la decisión correc​ta. Ahora no lo creía así. Miró fijamente a Beth y dijo:

—Todavía no le he hablado a Kerry sobre ti. Aho​ra, sin embargo, quiero que la conozcas y le cuentes tu historia. Si queremos tener alguna posibilidad de pre​sentar un nuevo recurso y ganarlo, hay que poner to​das las cartas sobre la mesa.
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Cuando ya estaba preparada para salir de casa y acudir a la temprana cita que tenía con el doctor Smith, Kerry fue a despertar a su hija.

—Vamos, Robin —le instó cuando vio que empe​zaba a remolonear—. Siempre dices que te trato como a una niña pequeña.

—Porque es verdad.

—Muy bien. Te voy a dar la oportunidad de demostrar tu independencia. Quiero que te levantes aho​ra mismo y que te vistas, porque, si no, te vas a volver a quedar dormida. La señora Weiser te llamará a las siete para asegurarse de que estás despierta. He dejado los cereales y el zumo sobre la mesa. No te olvides de ce​rrar la puerta con llave cuando salgas.

Robin bostezó y cerró los ojos.

—Rob, por favor.

—Vale. —Dejando escapar un suspiro, Robin sacó las piernas de la cama y se sentó. El pelo le cayó sobre la cara mientras se frotaba los ojos.

Kerry se lo apartó.

—¿Puedo fiarme de ti?

Robin levantó la mirada y esbozó una sonrisa ador​milada.

—Ajá...

—Muy bien. Kerry le besó en la coronilla—. Y no te olvides. Las normas son las de siempre. No le abras la puerta a nadie. He conectado la alarma. Desco​néctala sólo cuando estés lista para salir, luego la vuel​ves a poner. No subas al coche de nadie a menos que estés con Cassie y Courtney y se trate de sus padres.

—Vale, vale. —Robin suspiró dramáticamente.

Kerrv sonrió.

—Ya sé que te suelto siempre el mismo rollo... Bueno, hasta la noche. Alison llegará a las tres.

Alison era una estudiante de secundaria que cuidaba de Robin desde que ésta salía del colegio hasta que Kerry regresaba a casa. Había pensado en la posibilidad de decirle que viniera por la mañana para acompañar a su hija al colegio, pero cuando Robin había empezado a quejarse diciendo que no era una niña pequeña y que podía ir al colegio sola, había cambiado de opinión.

—Adiós, mamá.

Robin oyó los pasos de su madre por la escalera y luego se acercó a la ventana para ver cómo el coche se alejaba por el camino de entrada.

Hacía frío en la habitación. A las siete, que era cuando se solía levantar, ya hacía calorcito. «Sólo un minuto —pensó Robin mientras se metía de nuevo en la cama Me quedo tumbada un minuto más y ya está.»

A las siete en punto, cuando el teléfono ya había sonado siete veces, se sentó y cogió el auricular.

Oh, gracias, señora Weiser. Sí, claro que estoy le​vantada.

«Ahora lo estoy», pensó mientras se levantaba apresuradamente de la cama.
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Pese a lo temprano que era, había mucho tráfico en Manhattan. «Al menos, avanza con cierta regularidad», pensó Kerry. Con todo, le costó toda una hora salir de Nueva Jersey, bajar por lo que quedaba de la autopista West Side, atravesar la ciudad y llegar a la Quinta Ave​nida, que era donde el doctor Smith tenía la consulta. Se había retrasado tres minutos.

Fue el mismo doctor quien le abrió la puerta. Esa mañana Kerry echó en falta en sus maneras incluso la mínima amabilidad que el cirujano había mostrado du​rante las dos visitas de Robin. Ni siquiera le dirigió una palabra de saludo. Lo único que le dijo fue: «Sólo ten​go veinte minutos, señora McGrath, ni un segundo más.» Entonces la condujo hasta su despacho privado.

«Si es así como vamos a jugar, adelante», pensó Kerry. Se sentó delante de él, al otro lado del escritorio, y dijo:

—Doctor Smith, tras ver salir de su consulta a dos mujeres que guardaban un parecido sorprendente con Suzanne, su hija asesinada, sentí tal curiosidad por las circunstancias que rodearon su muerte que la semana pasada decidí dedicar cierto tiempo a leer la transcrip​ción del juicio de Skip Reardon.

No le pasó inadvertida la expresión de odio que se dibujó en el rostro del doctor Smith cuando mencionó el nombre de Reardon. Entornó los ojos, endureció el gesto y unas profundas arrugas surcaron su frente y sus mejillas.

Kerrv lo miró fijamente.

—Doctor Smith, quiero que sepa lo mucho que lamento la muerte de su hija. Al igual que usted, estoy divorciada y tengo una única hija. Recordando la an​gustia que pasé cuando me llamaron para decirme que Robin había sufrido un accidente, sólo puedo imaginarme cómo se sintió usted cuando le comunicaron lo de Suzanne.

Smith la miró de hito en hito y entrelazó los dedos. Kerry tenía la sensación de que estaban separados por una barrera infranqueable. Y si así era, el resto de la conversación era perfectamente predecible. El escucharía lo que tuviera que decirle, haría algún comentario en relación al amor y la muerte y la acompañaría hasta la puerta. ¿Cómo podía romper aquella barrera?

Se inclinó.

—Doctor Smith, su testimonio es la razón por la que Skip Reardon se encuentra en la cárcel. Usted dijo que estaba loco de celos v que su hija le tenía miedo. El jura que jamás amenazó a Suzanne.

—Miente. —Su voz era monótona, inexpresiva. Estaba verdaderamente celoso. Como usted ha dicho, era mi única hija. Yo la adoraba. Había prosperado lo suficiente como para darle la clase de cosas que no ha​bía podido ofrecerle cuando era pequeña. De vez en cuando, tenía la satisfacción de regalarle joyas y, aun así, cuando hablé con él, Reardon se negó a creer que se las hubiera regalado yo y siguió acusándola de tener re​laciones con otros hombres.

«¿Será posible?», se preguntó Kerrv.

—Pero si Suzanne temía por su vida, ¿por qué siguió viviendo con Skip Reardon?

El sol de la mañana entraba a raudales en la habita​ción y relucía sobre las gafas del doctor Smith de tal modo que Kerry no podía verle los ojos. ¿Serían tan inexpresivos como su voz?, se preguntó.

—Porque a diferencia de su madre, mi ex mujer, Suzanne tenía un profundo sentido del deber con res​pecto al matrimonio —respondió tras una pausa—. El gran error de su vida fue enamorarse de Reardon. Y un error todavía más grande fue no tornarse en serio sus amenazas.

Kerry comprendió que por ese camino no iba a ninguna parte. Había llegado el momento de hacerle la pregunta que tanto tiempo llevaba preocupándole, aunque podía tener unas consecuencias que no estaba muy segura de ser capaz de afrontar.

—Doctor Smith, ¿sometió a su hija a alguna clase de tratamiento quirúrgico?

Enseguida se dio cuenta de que la pregunta le había indignado.

—Señora McGrath, da la casualidad de que perte​nezco a un colegio médico cuyos miembros jamás, ex​cepto en un caso de verdadera urgencia, tratarían a un familiar. Por lo demás, su pregunta resulta insultante. Suzanne era bella por naturaleza.

Mediante su tratamiento, usted ha conseguido que al menos dos mujeres guarden un parecido extraordinario con ella. ¿Por qué?

El doctor Smith miró su reloj.

—Le responderé a esta pregunta —luego tendrá que perdonarme, señora McGrath. No sé qué conocimien​tos tendrá usted de cirugía plástica, pero le diré que hace cincuenta años, si tenemos en cuenta el nivel al que se ha llegado actualmente, era bastante rudimentaria. Las personas que sufrían trastornos en las fosas na​sales por culpa del trabajo no tenían solución para su problema. El tratamiento de corrección para las vícti​mas nacidas con deformaciones tales como el labio le​porino era con frecuencia una labor bastante tosca. Ahora, en cambio, los medios que tenemos a nuestra disposición son muy avanzados, y los resultados, su​mamente satisfactorios. Hemos aprendido mucho. La cirugía estética ha dejado de ser algo exclusivo de los ri​cos y famosos. Todo el mundo puede servirse de ella, tanto si es una necesidad como si es un simple capricho.

Se quitó las gafas y se frotó la frente como si tuvie​ra dolor de cabeza.

—Algunos padres nos traen a sus hijos adolescen​tes, tanto muchachos como muchachas, a causa de al​gún defecto físico que les hace sentirse tan cohibidos que acaban por ser incapaces de hacer nada. Ayer ope​ré a un muchacho de quince años con unas orejas tan grandes que eran lo único que las personas veían cuando le miraban. Cuando le quitemos las vendas, los demás rasgos de su cara, que son muy agradables pero que hasta el momento han pasado inadvertidos por el bochornoso problema que le he comentado, serán lo que los demás vean cuando miren al chico. Opero a mujeres que fueron hermosas en su juventud y que ahora se miran en el espejo y ven que tienen arrugas y bolsas bajo los ojos. Levanto y sujeto la frente en el na​cimiento del pelo, estiro la piel y la recojo detrás de las orejas. No sólo les quito veinte años de encima, sino que además transformo en confianza la poca estima que se tienen. —Levantó la voz—. Podría enseñarle fo​tografías de personas accidentadas antes y después de que yo las tratara. Me ha preguntado por qué algunas de mis pacientes se parecen a mi hija. Se lo diré. Durante estos diez últimos años, varias mujeres infelices y sin ningún atractivo han venido a esta consulta y yo he po​dido darles la belleza que buscaban.

Kerry sabía que iba a decirle que ya era hora de que se fuera. Apresuradamente le preguntó:

—Entonces ¿por qué hace unos años dijo a una po​sible paciente, Susan Grant, que en ocasiones se abusa de la belleza y que el resultado de dicho comportamien​to son los celos y la violencia? ¿Se refería usted a Suzan​ne? ¿No existe la posiblidad de que Skip Reardon tuvie​ra razones para sentirse celoso? Tal vez sea cierto que usted comprase a su hija todas esas joyas y que Skip no le creyera, pero él jura que no fue él quien le envió a Su​zanne las rosas que recibió el día de su muerte.

El doctor Smith se levantó.

—Señora McGrath, creo que como abogada debería saber que los asesinos se declaran inocentes casi sin excepción. La conversación ha terminado.

A Kerry no le quedó más remedio que seguirle hasta la puerta. Antes de llegar, se fijó en que se estaba apretando fuertemente la mano izquierda contra el costado. ¿Le estaba temblando? Sí, en efecto.

Al abrir la puerta, el doctor dijo:

—Señora McGrath, comprenda que el mero hecho de oír el nombre de Skip Reardon me pone enfermo. Por favor, llame a la señora Carpenter y déle el nombre de otro médico al que pueda mandarle el historial clíni​co de Robin. No quiero volver a oír hablar de usted o tener que verla de nuevo con su hija.

Estaba tan cerca de ella que la abogada dio un paso atrás de forma involuntaria. Había algo verdaderamen​te aterrador en ese hombre. Sus ojos, llenos de ira y odio, parecían estar abrasándole el cuerpo. «Si ahora tuviera una pistola en la mano, estoy segura de que dis​pararía», pensó.
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Cuando hubo cerrado la puerta y empezó a bajar por los escalones, Robin se fijó en que había un peque​ño coche negro aparcado en la acera de enfrente. Aunque era extraño ver un coche desconocido en esa calle, sobre todo a una hora tan temprana, lo que Robin sin​tió no fue extrañeza, sino verdadera inquietud.

Hacía frío. Se pasó los libros al brazo izquierdo, y tras subirse la cremallera de la chaqueta hasta el cuello, aceleró el paso. Había quedado con Cassie y Courtney en la esquina de la siguiente manzana. Probablemente ya estarían esperándola. Había salido de casa un par de minutos tarde.

La calle estaba tranquila. Habían caído prácticamente todas las hojas y los árboles tenían un aspecto desnudo y poco amistoso. Robin se arrepintió de no haber cogido los guantes.

Cuando llegó a la acera, miró al otro lado de la ca​lle. La ventanilla del conductor del coche desconocido estaba descendiendo lentamente. Entonces se detuvo, dejando una abertura de sólo unos centímetros. Robin aguzó la vista cuanto pudo, con la esperanza de ver una cara conocida, pero el radiante sol de la mañana lanza​ba tales reflejos que no pudo distinguir nada. Entonces vio que aparecía un brazo con algo en la mano que apuntaba en su dirección. Presa del pánico, echó a co​rrer. Con un rugido de motores, el coche se lanzó a tra​vés de la calle, como si se dirigiera precisamente hacia ella. En el mismo momento en que Robin pensaba que iba a subir a la acera y atropellarla, el automóvil dio un giro de ciento ochenta grados y aceleró calle abajo.

Sollozando, atravesó el jardín de sus vecinos y lla​mó al timbre frenéticamente.
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Joe Palumbo vio que todavía eran las nueve y me​dia cuando terminó la investigación de un robo ocurri​do en Cresskill. Sólo estaba a unos minutos de Alpine, por lo que pensó que era la ocasión perfecta para hablar con Dolly Bowles, la canguro que había testificado en el caso de asesinato Reardon. Por suerte, también daba la casualidad de que tenía su número de teléfono.

En un principio, mientras Palumbo le explicaba que era un investigador de la fiscalía del condado de Bergen, Dolly se mostró algo cautelosa. Pero en cuanto le infor​mó que uno de los ayudantes del fiscal, Kerry McGrath, estaba muy interesada en que le hablara del coche que había visto delante de la casa de los Reardon la noche del asesinato, Dolly le dijo que se había mantenido al co​rriente del reciente juicio en que Kerry McGrath había trabajado como acusación y que se alegraba de que el hombre que había asesinado a la supervisora hubiera sido declarado culpable. Entonces le habló a Palumbo sobre la ocasión en que un ladrón les había atado a ella y a su madre en su propia casa.

—Así que —concluyó—, si usted y Kerry McGrath quieren hablar conmigo, no hay ningún problema.

—Bueno, de hecho —respondió Joe sin mucha convicción—, me gustaría ir a su casa y hablar con us​ted ahora mismo. Tal vez Kerry hable con usted más adelante.

Hubo una pausa. El investigador no se podía ima​ginar que Dolly estaba recordando la expresión de bur​la con que le había mirado el fiscal Green al interrogarla durante el juicio.

Dolly se decidió a hablar finalmente.

—Creo —dijo con dignidad—, que me sentiría más cómoda si comentara con Kerry McGrath lo que ocu​rrió aquella noche. Lo mejor será que esperemos hasta que ella esté disponible.

Kerry apareció en los juzgados pasadas las diez menos cuarto, mucho más tarde de su hora habitual. Pre​viendo la posibilidad de que alguien hiciera algún co​mentario al respecto, había llamado para avisar que tenía que hacer un recado y que iba a llegar tarde. Frank Green se encontraba siempre en su despacho a las siete en punto, lo que era motivo de bromas en la fiscalía, pese a que, obviamente, él pensaba que todos los miembros de su plantilla tenían el deber de estar en sus puestos de trabajo con la misma puntualidad que él. Kerry sabía que le daría un ataque si se enteraba de que su recado había consistido en visitar al doctor Smith.

Cuando marcó el código que le daba acceso a la fis​calía, el encargado del cuadro de mandos alzó la vista y dijo.

—Kerry, ve inmediatamente al despacho del señor Green. Te está esperando. «¡Vaya, vaya!», pensó. En cuanto entró en el despacho de Green, advirtió que no estaba enfadado. Lo conocía lo bastante bien como para saber de qué humor estaba con sólo mirarle a la cara. Como de costumbre, fue directo al grano:

—Kerry, Robin se encuentra bien. Está con tu ve​cina, la señora Weiser. De veras, se encuentra bien. Kerry notó que se le hacía un nudo en la garganta.

—Pero ¿qué ha ocurrido?

—No lo sabemos con seguridad. Seguramente no sea nada. Según Robin, has salido de casa a las seis y media. —Había una chispa de curiosidad en la mirada de Green.

—Sí, es cierto.

—Por lo que dice, al salir de casa, ha visto un coche desconocido aparcado al otro lado de la calle. Cuando ha llegado a la acera, han bajado un poco la ventanilla del conductor y ha podido ver una mano que sostenía un objeto. No ha podido distinguir qué era. Entonces el coche ha arrancado y ha girado de forma tan repen​tina que Robin ha pensado que iba subirse a la acera y atropellarla. Por lo visto, al final, el vehículo ha dado rápidamente un giro de ciento ochenta grados y ha de​saparecido. Robin ha ido entonces corriendo a la casa de tu vecina.

La abogada se dejó caer en una silla.

—¿Está allí ahora?

—Sí. Llámala o ve a verla si eso te tranquiliza. De todas formas, hay algo que me preocupa: ¿tiene Robin una imaginación muy viva o cabe la posibilidad de que alguien haya intentado atemorizarla con la intención de asustarte a ti?

—¿Qué motivo puede tener nadie para querer asus​tarnos a Robin o a mí?

—No sería la primera vez que ocurre en esta fisca​lía después de un caso importante. Acabas de concluir un caso que ha captado una gran atención por parte de los medios de comunicación. El tipo que has condenado por asesinato es, sin lugar a dudas, un desapren​sivo de mucho cuidado y sigue teniendo familiares y amigos.

—Sí, pero todos los que he conocido parecían per​sonas bastante decentes —dijo Kerry—. Y, contestando a tu primera pegunta, Robin es una niña muy sensa​ta. No se inventaría algo así. —Entonces titubeó—. Es la primera vez que la dejo salir de casa sola por la ma​ñana y me he hartado de advertirle lo que debía y lo que no debía hacer.

—Llámala desde aquí —dijo Green. Robin cogió el auricular en cuanto sonó el teléfono. —Sabía que ibas a llamar, mamá. Ya estoy bien. Quiero ir al colegio. La señora Weiser ha dicho que puede llevarme en coche. Ah, mamá, y no te olvides de que tengo que salir esta tarde. Es la noche de Todos los Santos.

Kerry discurrió rápidamente. Robin estaría mejor en el colegio que sentada en casa todo el día pensando en el incidente.

—Muy bien. Pero estaré allí a las tres menos cuarto para recogerte. No quiero que vuelvas a casa andando. —«Y no te dejaré sola cuando salgas a la calle disfrazada para la fiesta de Todos los Santos», pensó, y aña​dió—: Déjame hablar con la señora Weiser, Rob.

Cuando colgó, la abogada se volvió hacia Frank:

—¿Puedo salir hoy un poco antes?

La sonrisa de Green fue sincera.

—Desde luego que sí. Kerry, no hace falta que te pida que le hagas a Robin todas las preguntas que sean necesarias. Hemos de saber con toda certeza si realmente había alguien vigilándola. —Antes de que Kerry saliera del despacho, añadió—: De todas formas, ¿no es Robin todavía un poco pequeña para ir sola al colegio?

Kerry sabía que Green estaba tratando de averiguar qué motivo podía haber sido tan importante como para dejar a Robin sola en casa a las seis y media de la mañana.

—Sí, lo es —asintió—. No volverá a ocurrir.

Esa misma mañana, Joe Palumbo pasó por el despacho de Kerry y le dijo que había llamado a Dolly Bowles.

—No quiere hablar conmigo, Kerry. Aun así, me gustaría acompañarte cuando vayas a verla.

—Voy a llamarla ahora mismo.

Sus seis palabras de saludo: «Hola, señora Bowles, soy Kerry McGrath» dieron paso a un monólogo de diez minutos de duración por la otra parte.

Palumbo cruzó las piernas y se recostó en la silla para observar con gesto risueño cómo la abogada trata​ba de interponer una palabra o una pregunta en el dis​curso de Dolly Bowles. Su gesto se transformó en una mueca de irritación cuando Kerry tuvo por fin la opor​tunidad de decir que le gustaría ir acompañada de su investigador, el señor Palumbo. Obviamente, la respuesta había sido no.

Kerry colgó finalmente .

—Dolly Bowles no está muy contenta con el trato que le dio esta fiscalía hace diez años. Este ha sido el tema fundamental de la conversación. También ha dicho que su hija y su yerno no quieren que hable nunca más sobre el asesinato o sobre lo que vio aquella noche, y regresan de un viaje mañana. Si quiero verla, tendrá que ser hoy a las cinco. No sé cómo me las voy a arre​glar. Le he dicho que la llamaría.

—¿No puedes salir de aquí para esa hora?

—Tengo una serie de compromisos que voy a tener que anular de todas maneras. —Entonces le contó lo que le había sucedido a Robin esa mañana.

El investigador se levantó y trató de abrocharse la chaqueta, que siempre le quedaba justa sobre su generosa tripa.

—¿Y si voy a tu casa a las cinco? —sugirió—. Mien​tras tú hablas con la señora Bowles, puedo llevar a Robin a comer una hamburguesa. Me gustaría que me contara lo de esta mañana. —En cuanto vio el gesto de desapro​bación que ponía la abogada, se apresuró a hablar antes de que empezara a hacer objeciones—. Kerry, sé que eres una persona perspicaz, pero en este caso no vas a ser ob​jetiva. No trates de hacer mi trabajo.

La abogada observó a Joe con aire pensativo. Siem​pre tenía un aspecto algo descuidado y solía tener sus papeles bastante desordenados. Sin embargo, era el mejor en su trabajo. Le había visto interrogar a niños con tanta habilidad que éstos ni siquiera se habían dado cuenta de que sus palabras estuvieran siendo analizadas. La contri​bución de Joe en ese asunto sería de gran utilidad.

—De acuerdo —dijo finalmente.
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El martes por la tarde, Jason Arnott fue en coche a la remota región cercana a Ellenville donde se encon​traba su enorme casa de campo. Oculta en medio de la cordillera de las Catskills, aquélla era la mansión en que guardaba sus valiosos objetos robados.

Sabía que la casa era una adicción, una extensión del impulso, a veces incontrolable, que le llevaba a robar los bellos objetos que veía en los hogares de sus co​nocidos. Y es que era la belleza, al fin y al cabo, lo que le inducía a hacer tales cosas. Amaba la belleza, le encantaba verla, tocarla. En ocasiones, la necesidad que sentía de coger algo y acariciarlo era tan fuerte que lle​gaba a resultarle irresistible. Se trataba de un don y, como tal, era una bendición y una maldición al mismo tiempo. Algún día le pondría en un aprieto. De hecho, a punto había estado de ocurrir. Le ponía nervioso que las personas que le iban a visitar a Alpine admiraran las alfombras, los muebles, las pinturas o los objets d'art que tenía en la casa. Con frecuencia se divertía pensan​do en las caras de estupefacción que pondrían si le die​ra por decir «esta casa me parece vulgar para mí».

Sin embargo, sabía que jamás llegaría a decirlo, por descontado, pues no estaba dispuesto a compartir su colección privada con nadie. Era suya y sólo suya. Y así seguiría siendo.

«Hoy es Todos los Santos», pensó con desdén mientras avanzaba velozmente por la carretera 17. Se alegraba de ausentarse de la ciudad. No le apetecía lo más mínimo aguantar las incesantes llamadas de los ni​ños a su puerta. Estaba cansado.

Había pasado el fin de semana en un hotel de Be​thesda, en Maryland, desvalijando una casa en Chevy Chase, donde meses antes había estado con motivo de una fiesta. En aquella ocasión, la anfitriona, Myra Ha​milton, no había dejado de hablar sobre la próxima boda de su hijo, que iba a celebrarse el 28 de octubre en Chicago y había dejado bien claro a todos y cada uno de los invitados que en dicha fecha la casa estaría vacía.

Aunque el domicilio de los Hamilton no era muy grande, estaba decorado con un gusto exquisito y esta​ba lleno de los valiosos objetos que la pareja había co​leccionado en el transcurso de los años. A Jason se le hizo la boca agua al ver un sello de escritorio Fabergé azul zafiro con un mango de oro en forma de huevo. Eso y la primorosa alfombra Aubusson con un rosetón central que los Hamilton tenían colgada de la pared eran las dos piezas que más deseaba robarles.

Ambos objetos se encontraban ahora en el malete​ro de su coche camino de su refugio. Inconscientemen​te, Jason frunció el entrecejo. Esta vez no había experi​mentado la emoción triunfal que sentía normalmente cuando lograba su objetivo. Una sensación de inquie​tud, vaga e indefinible, lo embargaba. Repasó men​talmente, paso a paso, cómo había llevado a cabo el robo de la residencia de los Hamilton.

La alarma estaba conectada, pero no le había sido difícil desactivarla. En la casa no había nadie, tal como había supuesto. Por un momento, había sentido la ten​tación de registrarla rápidamente con la esperanza de encontrar algo de gran valor que le hubiera pasado inadvertido durante la fiesta. Al final, sin embargo, ha​bía decidido atenerse al plan original y se había llevado sólo las cosas en que se había fijado la primera vez que había estado en la casa.

Apenas había logrado introducirse en el tráfico de la carretera 240, cuando dos coches de la policía, con las sirenas activadas y las luces encendidas, pasaron a toda velocidad a su lado y giraron a la izquierda para meterse en la calle de la que él acababa de salir. Evi​dentemente, se dirigían a la residencia de los Hamilton, pensó, lo que significaba que, de alguna manera, había hecho saltar una alarma silenciosa que funcionaba con independencia del sistema central.

«¿Tendrán los Hamilton algún otro sistema de se​guridad? —se preguntó—. Es tan fácil instalar cámaras ocultas hoy en día.» Había llevado la media que siem​pre se ponía cuando iba a robar una de las casas que de​cidía honrar con su presencia. Sin embargo, en un momento dado de la noche se la había levantado para exa​minar una figura de bronce. Había sido una estupidez hacerlo, ya que había resultado ser un objeto sin valor.

«Hay una posibilidad entre un millón de que la cá​mara haya grabado mi cara», se dijo para tranquilizarse. Tenía que olvidarse de sus recelos y seguir adelante con su vida como si nada hubiera pasado. Eso sí, habría de comportarse con un poco más de prudencia durante una temporada.

El sol del atardecer estaba a punto de desaparecer tras las montañas cuando el coche entró en el camino que conducía a la casa. Se sentía algo más animado. El vecino más cercano se encontraba a varios kilómetros de distan​cia. Maddie, una mujer voluminosa, imperturbable, carente de imaginación y obediente, que se ocupaba de limpiar la casa una vez a la semana, habría estado el día anterior. Todo estaría tan limpio como una patena.

Jason sabía que, aunque era incapaz de distinguir entre una Aubusson y un retal de alfombra de a diez dólares el metro cuadrado, Maddie era una de las esca​sas personas que están orgullosas de su trabajo y sólo se sienten satisfechas cuando alcanzan la perfección. En los diez años que llevaba trabajando para él, ni siquiera había desportillado una taza.

El experto en antigüedades esbozó una sonrisa pensando en la reacción de Maddie cuando viera la Au​busson colgada en el vestíbulo y el sello Fabergé en el dormitorio principal. «Más cosas para limpiar...», se diría, y seguiría con sus quehaceres.

Aparcó el coche delante de la puerta lateral y, con las prisas propias de la emoción que siempre se apoderaba de él en esos momentos, entró en la casa y apretó el interrup​tor de la luz. Una vez más, al ver todas aquellas cosas be​llas, los labios y las palmas de las manos se le humedecie​ron de placer. Minutos más tarde, tras meter en la casa su maletín, la pequeña bolsa de comida y sus nuevos tesoros, cerró la puerta y echó el cerrojo. Su velada daba comienzo.

Lo primero que tenía que hacer era llevar el sello Fabergé al dormitorio y ponerlo sobre el tocador de época que tenía en la habitación. Cuando lo colocó en su sitio, dio unos pasos hacia atrás para admirarlo, tras lo cual se inclinó para compararlo con el marco minia​tura que llevaba diez años sobre su mesita de noche.

El marco representaba una de las pocas ocasiones en que le habían engañado. Era una copia Fabergé bas​tante buena, aunque, desde luego, no era original. Aho​ra resultaba evidente. El esmalte azul tenía un aspecto como terroso en comparación con el intenso color del sello de escritorio. La orla de oro con perlas incrustadas no tenía nada que ver con la exquisitez del Fabergé auténtico. Sin embargo, dentro del marco se encontra​ba Suzanne, que le sonreía cada vez que la miraba.

No le gustaba recordar aquella noche. Hacía ya once años de aquello. Había entrado por una ventana abierta que daba al saloncito del dormitorio principal. Pensó que la casa estaría vacía. Aquel mismo día, Suzanne le ha​bía dicho que tenía una cita para cenar y que Skip no iba a estar en casa. Aunque tenía el código de seguridad, al llegar a la vivienda de los Reardon había visto que la ven​tana estaba abierta de par en par y se había decidido a en​trar. Cuando estuvo en el piso de arriba, se encontró sumido en la oscuridad. En el dormitorio reparó en el marco miniatura que había visto con anterioridad. Esta​ba encima de la mesita. Desde donde estaba, parecía au​téntico. Entonces, cuando lo estaba examinando, oyó una exclamación. ¡Suzanne! Presa del pánico, se metió el marco en el bolsillo y se escondió en el armario.

Jason siguió mirando el marco. En el curso de los años se había preguntado varias veces qué perversa ra​zón le habría disuadido de quitar la fotografía de Su​zanne o de tirarlo todo a la basura. El marco, al fin y al cabo, era sólo una copia.

Por fin, mientras lo observaba esa noche, compren​dió por qué lo había dejado todo tal y como estaba. De ese modo le resultaba más fácil borrar el recuerdo de lo que había visto al escapar de la casa aquel día: el horri​pilante rostro desencajado de Suzanne.
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—Bueno, ya hemos elegido a nuestro jurado y creo que no está nada mal —dijo Bob Kinellen a su cliente con una sinceridad que no sentía.

Jimmy Weeks le miró desabridamente.

—Bob, creo que, si exceptuamos a unos pocos miembros, este jurado da asco.

—Ten confianza en mí.

Anthony Bartlett salió en apoyo de su yerno.

—Bob tiene razón, Jimmy. Ten confianza en él. —Entonces Bartlett desvió la mirada hacia el lado de la mesa de la defensa que tenía enfrente. Allí estaba Bar​ney Haskell, con la cabeza apoyada en las manos con gesto malhumorado. Vio que Bob también estaba mi​rando a Haskell y se imaginó lo que estaría pensando:

«Haskell es diabético. No se va arriesgar a que le echen varios años de cárcel. Nos va a resultar muy complicado rebatir el conjunto de hechos, fechas y ci​fras que tiene... Sabe todo lo de Suzanne.»

Los alegatos preliminares se llevarían a cabo a la mañana siguiente. Cuando salió de los juzgados, Jimmy Weeks fue directamente a su coche. El conduc​tor le abrió la puerta y él se sentó atrás soltando su ha​bitual gruñido de despedida.

Kinellen y Bartlett se quedaron mirando cómo se alejaba el coche.

—Me voy al despacho —dijo Kinellen a su sue​gro—. Tengo trabajo que hacer.

Bartlett hizo un gesto de asentimiento.

—Y que lo digas. —Su tono de voz era inexpresi​vo—. Hasta mañana, Bob.

«O hasta nunca —pensó Kinellen mientras se diri​gía al aparcamiento—. Te estás distanciando de mí para que no te salpique nada si yo acabo ensuciándome.»

Sabía que Bartlett había ahorrado millones de dóla​res. Incluso si declaraban culpable a Weeks y el bufete se iba a pique, él saldría adelante. Seguramente así ten​dría la oportunidad de pasar más tiempo en Palm Beach con Alice, su esposa.

«Soy yo quien está asumiendo todos los riesgos —pensó mientras le entregaba el recibo al cajero—. Soy yo quien corre el peligro de acabar mal.» ¿Qué motivo había tenido Weeks para insistir en que se quedara la señora Wagner en el jurado?
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Geoff Dorso llamó a Kerry cuando ésta estaba a punto de salir del despacho.

—He visto al doctor Smith esta mañana —dijo ella apresuradamente—, y voy a ver a Dolly Bowles a las cinco. No me puedo entretener. Tengo que ir a recoger a Robin al colegio.

—Kerry, tengo curiosidad por saber qué te ha dicho el doctor Smith. Y me tienes que contar lo que sa​ques en claro de la conversación con Dolly Bowles. ¿Por qué no cenamos juntos?

—No me apetece salir esta noche, pero si no te im​porta comer una ensalada y un poco de pasta...

—Soy italiano, no te olvides...

—¿A las siete y media?

—Allí estaré.

Cuando llegó al colegio y recogió a Robin, Kerry ad​virtió que su hija sólo pensaba en la noche de Todos los Santos y no en lo que le había ocurrido a primera hora de la mañana. De hecho, parecía sentirse incómoda al respecto. Kerry lo entendió y cambió de tema de con​versación. Ya volvería a hablar sobre lo sucedido más tarde.

En cuanto llegaron a casa, dio la tarde libre al canguro de Robin. «Así es como viven otras madres», pen​só mientras, junto con un grupo de ellas, acompañaba a varios niños disfrazados para la fiesta de Todos los Santos en su búsqueda de caramelos. Regresaron a casa en el preciso momento en que llegaba Joe Palumbo.

El investigador llevaba una abultada carpeta que golpeaba con los dedos con una sonrisa de satisfacción.

—El expediente del departamento de investigación sobre el caso Reardon —dijo—. Aquí dentro debe de estar la declaración original de Dolly Bowles. Ya me dirás si se parece mucho a lo que te dice hoy.

Entonces se volvió hacia Robin, que llevaba puesto un disfraz de bruja.

—Menudo disfraz, Robin.

—He tenido que elegir entre éste y el del cadáver —dijo la niña.

Kerry no se dio cuenta de que se había estremecido hasta que vio la mirada de comprensión que le lanzaba Palumbo.

—Se me está haciendo tarde —dijo precipitadamente.

Durante los veinte minutos que tardó en llegar a Alpine, Kerry notó que tenía los nervios de punta. Cuando por fin había logrado animar a Robin a que le contara algo sobre el incidente de la mañana, ésta se ha​bía limitado a restarle importancia. Quería creer que la niña había exagerado lo ocurrido; quería pensar que al​guien se había detenido para comprobar una dirección y se había dado cuenta de que se había equivocado de calle. Sin embargo, sabía que su hija era incapaz de exa​gerar o imaginar algo así.

Kerry estaba segura de que Dolly Bowles había estado esperando su llegada mirando por la ventana, pues en cuanto había aparcado el coche en el camino de entrada, la puerta de su enorme casa estilo Tudor se había abierto de golpe.

Dolly era una mujer menuda, de pelo escaso y ca​noso, cara enjuta y mirada inquisitiva. Cuando Kerry llegó a la puerta, ya había empezado a hablar.

—...igualita a la foto de The Record. No sabe cómo sentí no poder ir al juicio de ese desalmado que mató a su supervisora, pero tenía que trabajar de canguro.

Condujo a Kerry por un vestíbulo de aspecto ca​vernoso y le indicó una salita que había a la izquierda.

—Sentémonos aquí. La sala de estar es demasiado grande para mi gusto. A mi hija siempre le digo que mi voz hace eco cuando estoy en ella, pero a ella le encan​ta porque es ideal para las fiestas. A Dorothy le gusta mucho organizar fiestas. Cuando están en casa, claro está. Ahora que Lou está jubilado, no paran un mo​mento. Siempre están de aquí para allá, de arriba aba​jo... Lo que no me entra en la cabeza es por qué siguen contratando a una asistenta para la casa a tiempo com​pleto. ¿Por qué no pagan a alguien para que venga una vez por semana, digo yo? Así ahorrarían dinero. Eso sí, a mí no me hace mucha gracia quedarme sola por la noche. Supongo que lo harán por eso. Aunque claro...

«Dios mío —pensó Kerry—. Es un encanto de mu​jer, pero creo que no estoy de humor para esto.» Se sentó en una silla y la señora Bowles se acomodó en un sillón de cretona.

—Señora Bowles, no quiero entretenerla mucho rato, además, he dejado a mi hija al cuidado de otra persona, así que no tengo mucho tiempo...

—Tiene usted una hija. Qué maravilla. ¿Cuántos años tiene?

—Diez. Señora Bowles, lo que me gustaría saber es... —Cualquiera diría que no tiene usted una hija de diez años, con lo joven que parece...

—Gracias, aunque le aseguro que los años no pasan en balde. —Kerry tenía la sensación de haberse caído en un foso del que no le iba a resultar fácil salir—. Señora Bowles, hablemos de la noche en que murió Su​zanne Reardon.

Quince minutos más tarde, tras haber oído todo lo referente al trabajo de canguro de Dolly Bowles en la casa de enfrente de los Reardon y a los serios proble​mas mentales que sufría Michael, el niño al que había cuidado aquella noche, Kerry pudo sacar por fin algo de información útil de la señora Bowles.

—Me acaba de decir que no le cabe duda de que el coche que vio aparcado delante de la casa de los Rear​don no pertenecía a ninguno de los invitados a la fiesta de sus vecinos. ¿Por qué está tan segura?

—Porque hablé con ellos. Habían invitado a tres parejas y me dieron sus nombres. Todos viven en Alpine. Después de que el señor Green me hiciera sentir como una estúpida en el estrado, hablé con todos ellos perso​nalmente y me dijeron que el coche de papá no era suyo.

—¿El coche de papá? —exclamó Kerry incrédulamente.

—Es lo que dijo Michael. El niño tenía muchas di​ficultades para distinguir los colores. Cuando señalabas un coche y le preguntabas de qué color era, nunca acer​taba. En cambio, por muchos coches que hubiera, era capaz de distinguir los que le eran familiares o los que eran exactamente iguales a los que conocía. Cuando aquella noche dijo «el coche de papá» seguramente se refería a un Mercedes sedán negro de cuatro puertas. El niño llamaba «papá» a su abuelo y disfrutaba mucho cuando iban a dar una vuelta en su coche, un Mercedes sedán de cuatro puertas. Era negro, pero como la farola del camino de entrada de los Reardon estaba encen​dida, lo pudo ver con facilidad.

—Señora Bowles, en su declaración usted dijo que había visto el coche.

—Sí, aunque todavía no había llegado cuando fui a la casa de Michael, y cuando me lo señaló, ya se estaba yendo, así que no pude verlo bien. De todos modos, distinguí un «3» y una «L» en la matrícula. —Dolly se inclinó y miró a Kerry fijamente abriendo mucho los ojos—. Señora McGrath, le conté todo esto al abogado defensor de Skip Reardon, el señor Farra..., no, Farrell, pero él me contestó que el testimonio basado en lo que ha dicho otra persona no suele ser aceptado y que, in​cluso en el caso de que lo fuera, el hecho de que mi tes​timonio sobre el coche se basara en lo dicho por un niño con problemas mentales no haría más que poner en tela de juicio mi declaración. Pero estaba equivocado. No sé qué habría tenido de malo decirle al jurado que Michael se alteró mucho cuando pensó que había visto el coche de su abuelo. Creo que habría sido muy útil. —El leve temblor de su voz desapareció—. Señora McGrath, poco después de las nueve de la noche, un Mercedes se​dán negro de cuatro puertas se alejó de la casa de los Reardon. No me cabe duda. Ninguna en absoluto.
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Jonathan Hoover no estaba saboreando su Martini esa noche. Normalmente disfrutaba de esa hora del día, bebiendo poco a poco su ginebra, con tres gotas exac​tas de vermut y dos aceitunas, sentado en su butaca orejera y conversando con Grace sobre lo que había ocurrido durante la jornada.

Esa noche, por si sus propias preocupaciones no fueran suficientes, advirtió que Grace estaba inquieta por algo. Sabía que si le había aumentado el dolor, no se lo iba a decir. Nunca hablaban sobre su salud. Hacía tiempo que sabía que no tenía que hacerle más que la pregunta de rigor: «¿Cómo te encuentras, querida?»

La respuesta era, inevitablemente, «Muy bien».

El creciente reumatismo que atenazaba su cuerpo no impedía a Grace vestirse con la elegancia que la ca​racterizaba. Últimamente solía llevar prendas con man​gas largas y amplias para tapar sus hinchadas muñecas. Por la noche, incluso cuando estaban solos, se ponía tú​nicas de fiesta con las que ocultaba la progresiva defor​mación que estaba sufriendo en los pies y piernas.

Tal como estaba sentada, reclinada sobre el sofá, la curvatura de su columna no era perceptible, y sus lu​minosos ojos grises se destacaban con toda su belleza sobre el blanco alabastro de su tez. Sólo las manos, con los nudosos y torcidos dedos, mostraban el terrible efecto de la devastadora enfermedad.

Como Grace se quedaba en la cama hasta media mañana y Jonathan se levantaba temprano, el atardecer era el momento que dedicaban a la charla y las visitas. Grace sonrió con una mezcla de ironía y melancolía.

—Tengo la impresión de que me estoy mirando en un espejo, Jon. Tú también estás preocupado por algo. Como seguro que se trata de lo mismo que te inquieta​ba antes, déjame que hable yo primero. He hablado con Kerry.

Jonathan arqueó las cejas.

—¿Y?

—Me temo que no está dispuesta a dejar el caso Reardon.

—¿Qué te ha dicho?

—El problema es lo que no me ha dicho. Me ha contestado con evasivas. Después de escucharme, me ha asegurado que tiene motivos para creer que el testi​monio del doctor Smith fue falso. Aunque ha recono​cido que no tiene pruebas que le hagan creer que Rear​don no fue el asesino, me ha dicho que cree tener la obligación de investigar la posibilidad de que hubiera un error judicial.

Jonathan se puso rojo como la grana de irritación.

—Grace, el sentido de la justicia que tiene Kerry raya a veces en lo ridículo. Anoche conseguí persuadir al gobernador de que no presentara todavía al senado las candidaturas para los puestos de juez.

—Jonathan!

—Era lo único que podía hacer, a no ser que le pidiese que no aceptara la candidatura de Kerry por el momento. No me quedaba otra alternativa. Grace, Prescott Marshall ha sido un gobernador magnífico. Lo sabes perfectamente. Trabajando con él, he conse​guido que el senado apruebe leyes para llevar a cabo una serie de reformas que eran necesarias, que revise el sistema de impuestos, que atraiga empresas al estado, que cambie la seguridad social de forma que los más necesitados no se vean desprotegidos al tiempo que se investiga el fraude... Quiero que Marshall vuelva a ser gobernador dentro de cuatro años. Frank Green no es santo de mi devoción, pero como gobernador será un buen suplente y no echará a perder todo lo que Mar​shall y yo hemos logrado. Si Green fracasa y se nos cuela la oposición, todo lo que hemos logrado no habrá valido para nada.

De pronto, la expresión de vehemencia que había puesto al enfadarse desapareció de su rostro. A Grace le dio la impresión de que estaba muy cansado y que su aspecto reflejaba exactamente los sesenta y dos años que tenía.

—He invitado a Kerry y Robin a cenar el domingo —dijo Grace—. Así podrás intentar de nuevo hacerla entrar en razón. No creo que haya que sacrificar el fu​turo de nadie por culpa de Reardon.

—Voy a llamarla esta misma noche —dijo Jonathan.
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Geoff Dorso llamó al timbre a las siete y media en punto y una vez más fue Robin quien le abrió la puer​ta. Todavía llevaba puesto el disfraz de bruja y el ma​quillaje. Tenía las cejas negras de carbón; una gruesa capa de polvo blanco le cubría la piel excepto en los lu​gares del mentón y las mejillas donde se había cortado; una peluca de pelo negro y enmarañado le caía por encima de los hombros.

Geoff dio un respingo.

—Me has asustado.

—Qué bien —dijo Robin animadamente—. Gra​cias por venir a la hora. Me han invitado a una fiesta y va a empezar ahora mismo. Dan un premio al mejor disfraz, así que me tengo que ir.

—Vas a ganar, seguro —dijo Geoff mientras pasa​ba al vestíbulo. Entonces aspiró por la nariz—. Qué bien huele...

—Mamá está preparando pan con ajo —explicó Ro​bin. Entonces gritó—: Mamá, ha llegado el señor Dorso.

La cocina estaba en la parte de atrás de la casa. Geoff sonrió cuando la puerta se abrió y apareció Kerry se​cándose las manos con una toalla. Llevaba unos panta​lones verdes y un jersey de cuello de cisne del mismo color. Geoff no pudo evitar advertir que la luz del techo hacía resaltar los mechones rubios de su pelo y las pecas que le cubrían la nariz.

«Parece como si tuviera veintitrés años», pensó.Entonces observó que la calidez de su sonrisa no ocul​taba la preocupación que se asomaba a sus ojos.

—¿Qué tal, Geoff? Entra y ponte cómodo. Tengo que llevar a Robin a una fiesta.

—¿Por qué no me dejas que lo haga yo? —se ofre​ció él—. Todavía no me he quitado la chaqueta.

—Sí, ¿por qué no? —dijo Kerry lentamente, como si estuviera considerando la situación—. Pero acompáñala hasta dentro de la casa, ¿vale? No la dejes en la calle.

—Mamá —se quejó Robin—, ya no tengo miedo, de veras.

—Yo sí que lo tengo.

«Pero ¿qué ocurre aquí?», se preguntó Geoff.

—Kerry, todas mis hermanas son menores que yo. Hasta que fueron a la universidad, las acompañé y las fui a recoger a todos los sitios, y te aseguro que no dejé ni una sola vez de acompañarlas hasta dentro del lugar a donde fueran. Coge tu escoba, Robin. Supongo que tendrás una, ¿no?

Mientras caminaban por la silenciosa calle, Robin le dijo que un coche la había asustado.

—Mamá se comporta como si estuviera tranquila, pero yo sé que está como un flan —dijo en confianza—. Se preocupa demasiado por mí. Casi me arrepiento de habérselo dicho.

Geoff se paró en seco y la miró fijamente.

—Robin, escúchame. Cuando ocurre algo como lo de esta mañana, lo peor que puedes hacer es no decírse​lo a tu madre. Prométeme que no cometerás ese error.

—No quiero. Ya se lo he prometido a mamá —una sonrisa maliciosa se dibujó en sus pintadísimos la​bios—. Siempre mantengo las promesas, excepto cuando se trata de levantarse por la mañana. No soporto madrugar.

—Yo tampoco —le aseguró Geoff con vehemencia. 

Cinco minutos más tarde, mientras observaba cómo Kerry preparaba la ensalada sentado en un taburete en la cocina, Geoff decidió lanzar un ataque directo.

—Robin me ha contado lo de esta mañana —dijo—. ¿Hay motivos para preocuparse?

Kerry estaba cortando en una ensaladera unas ho​jas de lechuga recién lavadas.

—Uno de nuestros investigadores, Joe Palumbo, ha hablado con Robin esta tarde. Está preocupado. Me ha dicho que ver un coche que da de repente un giro de ciento ochenta grados a pocos metros de donde está uno es como para asustar a cualquiera. Sin embargo, Robin le ha dado tal cantidad de detalles sobre lo de la ventanilla y el objeto con que le han apuntado que Joe ha llegado a la conclusión de que es posible que alguien le haya sacado una foto.

Geoff advirtió que a Kerry le temblaba la voz.

—Pero ¿por qué?

—No lo sé. Frank Green piensa que tal vez esté re​lacionado con el caso que acabo de ganar. No estoy de acuerdo con él. ¿Te imaginas cómo me sentiría si me enterara de que un chiflado ha visto a Robin por ahí y se ha obsesionado con ella? Es otra posibilidad, ¿no te parece? —Empezó a cortar la lechuga con furia—. La cuestión es: ¿qué puedo hacer ahora? ¿Cómo voy a protegerla?

—No debe de ser nada fácil cargar sola con esa preocupación —murmuró Geoff.

—¿Lo dices porque estoy divorciada? ¿Porque no hay un hombre que se ocupe de ella? Ya has visto cómo tiene la cara. Le ocurrió cuando estaba con su padre. No se había abrochado el cinturón de seguridad, y él es de la clase de conductores que pisan a fondo el acelera​dor y luego dan un frenazo sin avisar. No sé si el pro​blema se debe a que los hombres son así o a que a Bob Kinellen le gusta el riesgo, pero, sea como sea, el hecho es que Robin y yo estamos mejor solas.

Tras cortar la última hoja de lechuga, puso cara de arrepentimiento y dijo:

—Lo siento. Me temo que has elegido la noche equivocada para comer pasta en esta casa, Geoff. Hoy no soy una buena compañía. Pero, bueno, ¿qué más da? Lo que importa son mis conversaciones con el doc​tor Smith y Dolly Bowles.

Mientras comían la ensalada y el pan con ajo, le ha​bló de su encuentro con el doctor Smith.

—Odia a Skip Reardon —dijo—. Aunque se trata de una clase de odio diferente. —Al ver la cara de per​plejidad de Geoff, añadió—: Me refiero a que, normalmente, cuando hablo con los familiares de una víctima, la mayoría desprecia al asesino y quiere que reciba su castigo. Sienten una mezcla tan fuerte de ira y dolor que lo que quieren es desahogarse. Los padres suelen enseñarte alguna fotografía de cuando su hija era pe​queña o de cuando se licenció, luego te describen la cla​se de chica que era y te cuentan que ganó un concurso cuando estaba en el instituto. Entonces se vienen abajo y se echan a llorar de tristeza; uno de ellos, el padre por lo general, te pide que le dejes estar cinco minutos a solas con el asesino o te dice que le gustaría ser él quien apriete el interruptor de la silla eléctrica. El doctor Smith, sin embargo, no es así. El sólo siente odio.

—¿Y qué deduces de todo ello? —preguntó Geoff.

—Que sólo hay dos posibilidades: por una parte, que Skip Reardon sea un asesino y un mentiroso y, por otra, que habría que averiguar si la intensa animadver​sión que Smith siente hacia él es anterior a la muerte de Suzanne. Como parte de esta última posibilidad, he​mos de saber con exactitud la clase de relación que te​nían el doctor y Suzanne. No hay que olvidar que, se​gún su propio testimonio, desde que se separaron, cuando ella era todavía una niña, no la había vuelto a ver hasta que Suzanne tuvo cerca de veinte años. De repente, un día apareció en su despacho y se presentó. Por las fotografías que hay de ella se puede ver que era una mujer realmente atractiva. —Se levantó—. Piensa en ello mientras preparo la pasta. Luego te cuento lo de Dolly Bowles y «el coche de papá».

Geoff casi ni se dio cuenta de lo deliciosos que es​taban los linguini con salsa de almejas mientras escu​chaba lo que Kerry había averiguado durante su con​versación con Dolly Bowles.

—El caso es que, por lo que dice Dolly Bowles, tanto nosotros, la fiscalía, como vosotros, la defensa, descartamos incluso la posibilidad de que el pequeño Michael pudiera ser un testigo digno de confianza.

—Fue Tim Farrell quien habló con Dolly Bowles —dijo Geoff—. Si no recuerdo mal, hizo alusión a un niño de cinco años con problemas de aprendizaje que había visto un coche, pero ni siquiera le presté aten​ción.

—Hace ya mucho tiempo de eso —dijo Kerry—. De todos modos, Joe Palumbo, el investigador que ha hablado con Robin, me ha traído esta tarde el expe​diente Reardon. Voy a echarle un vistazo a ver qué nombres aparecen... Tal vez encuentre los de los hom​bres con que Suzanne pudo llegar a coquetear. Si con​sultamos el registro del automóvil, no debería ser muy difícil averiguar si alguno de ellos tuvo un Mercedes se​dán negro hace once años. Siempre cabe la posibilidad, claro está, de que el coche constara a nombre de otra persona, o incluso de que fuera un coche alquilado, en cuyo caso no llegaríamos a ninguna parte.

Miró el reloj que había encima del horno. —Tiempo de sobra —dijo.

Geoff sabía que se refería a la hora a la que había que ir a recoger a Robin.

—¿A qué hora acaba la fiesta?

—A las nueve. No es habitual que se celebren fiestas los días laborables, aunque, claro, Todos los Santos es la noche especial de los niños, ¿verdad? ¿Cómo quieres el café? ¿exprés o normal? Hace tiempo que tengo pensa​do comprarme una cafetera para hacer capuchinos, pero nunca encuentro el momento de hacerlo.

—Normal, gracias. Mientras lo tomamos, te voy a contar lo de Skip Reardon y Beth Taylor.

Cuando el abogado le hubo puesto en antecedentes sobre la relación de Beth y Skip, Kerry dijo lentamente:

—Puedo comprender por qué Tim Farrell tuvo miedo de llamar a declarar a Beth. De todas formas, si es cierto que Skip Reardon estaba enamorado de ella cuando ocurrió el asesinato, el testimonio del doctor Smith pierde algo de credibilidad.

—En efecto. La reacción que tuvo Skip cuando vio que Suzanne estaba poniendo en un jarrón las flores que le había enviado otro hombre se puede resumir en cuatro palabras: «Vete con viento fresco.»

El teléfono de la pared sonó en ese momento. Geoff miró su reloj.

—Has dicho antes que la fiesta acababa a las nueve, ¿verdad? Me voy a recoger a Robin mientras tú contes​tas al teléfono.

—Gracias. —Kerry descolgó el auricular—. ¿Dí​game?

Tras oír la contestación, dijo cariñosamente:

—Oh, Jonathan, iba a llamarte...

Geoff se levantó y, tras hacer un gesto de despedi​da con la mano, salió al vestíbulo y cogió la chaqueta del armario.

Mientras volvían a casa, Robin le dijo que se lo ha​bía pasado muy bien a pesar de que no había ganado el primer premio con su disfraz.

—Lo ha ganado la prima de Cassie. Llevaba un dis​fraz de esqueleto de lo más tonto, pero su madre le ha​bía cosido unos huesos de pollo por todos los lados.

Supongo que eso es lo que tenía de especial. Bueno, gracias por venir a buscarme, señor Dorso.

—A veces se gana, a veces se pierde, Robin. Oye, ¿por qué no me llamas Geoff?

En cuanto Kerry les abrió la puerta, Geoff advirtió que algo malo sucedía. Era evidente que Kerry estaba haciendo un esfuerzo por sonreír y mantenerse atenta mientras escuchaba la entusiástica descripción que le hacía su hija de la fiesta.

Al final Kerry dijo:

—Muy bien, Robin. Son más de las nueve y me has prometido que...

—Vale, vale. A la cama, y sin remolonear. —Robin le dio un beso a su madre rápidamente—. Te quiero, mamá. Buenas noches, Geoff. —La niña subió por las escaleras a saltos.

El abogado vio que a Kerry le temblaba la boca. Le cogió del brazo, la llevó a la cocina y cerró la puerta.

—¿Qué sucede?

Kerry intentó que no le fallara la voz.

—El gobernador iba a presentar mañana tres candi​daturas al senado para la designación de dos nuevos jueces. Una de ellas era la mía. Jonathan le ha pedido al gobernador que aplace la presentación por mí.

—¡El senador Hoover te ha hecho eso! —exclamó Geoff—. Creía haber entendido que era como tu se​gundo padre. —Entonces la miró fijamente—. Espera un momento, ¿no tendrá esto algo que ver con la parti​cipación de Frank Green en el caso Reardon?

No necesitaba que le diera ninguna respuesta para saber que estaba en lo cierto.

—Kerry, eso es una mala pasada. No sabes cómo lo siento... De todas formas, has dicho que iba a aplazar la presentación, no que iba a retirar tu candidatura.

—Jonathan sería incapaz de retirar mi candidatura. Lo sé. —La voz de Kerry era ahora más firme—. Pero también sé que no puedo esperar que me vaya a de​fender a capa y espada. Le dije que hoy he ido a ver a Dolly Bowles y al doctor Smith.

—¿Y cómo reaccionó?

—No le ha hecho mucha gracia. Jonathan piensa que, si reanudo la investigación del caso, voy a poner innecesariamente en tela de juicio tanto la capacidad como la credibilidad de Frank Green y se me va a criti​car por malgastar el dinero de los contribuyentes en un caso que quedó resuelto hace diez años. Luego me re​cordó que han sido cinco los tribunales de apelación que han confirmado la culpabilidad de Reardon.

Kerry movió la cabeza como si quisiera aclarar sus ideas. Entonces volvió la cara para evitar la mirada de Geoff.

—Siento haberte hecho perder el tiempo, Geoff, pero me temo que Jonathan tiene razón. El asesino está en la cárcel, condenado por un jurado, y los tribunales han coincidido en la confirmación de la condena. ¿Por qué he de pensar que sé algo que ellos ignoran? —En​tonces se volvió nuevamente hacia él—. El asesino está en la cárcel. Voy a tener que dejar este asunto —dijo ar​mándose de todo el valor que pudo.

Geoff endureció el gesto, lleno de frustración e ira contenida.

—Muy bien. Adiós, señoría —dijo—. Gracias por la pasta.

MIÉRCOLES 1 DE NOVIEMBRE
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En el laboratorio de las oficinas centrales del FBI de Quantico, cuatro agentes observaban cómo la pantalla de un ordenador congelaba el perfil del ladrón que había entrado durante el fin de semana en la residencia que los Hamilton tenían en Chevy Chase.

Se había levantado la media que cubría su cara para examinar una estatuilla con mayor facilidad. Al princi​pio, la imagen que la cámara oculta había grabado ha​bía aparecido tan borrosa que no había sido posible distinguirla con claridad; sin embargo, después de darle un mayor contraste por medios electrónicos, ciertos detalles del rostro se habían hecho visibles. Probablemente serían insuficientes para identificar al ladrón, pensó Si Morgan, el jefe del equipo de agentes. Todavía resultaba difícil ver algo que no fuera la nariz y el tra​zado de la boca. Sin embargo, era todo lo que tenían, y tal vez sirviera para refrescar a alguien la memoria.

—Haz doscientas copias de esta fotografía y encár​gate de que la reciban las familias que hayan sufrido un 

robo de características similares al de los Hamilton. No es mucho, pero al menos ahora tenemos la posibilidad de pillar a ese cabrón.

Morgan le miró con gesto sombrío.

—Espero que cuando lo cojamos sus huellas digita​les coincidan con las que encontramos la noche en que la madre del diputado Peale perdió la vida por cancelar los planes que tenía para el fin de semana.
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Era todavía temprano cuando Wayne Stevens se sentó a leer el periódico en la sala de estar de la cómoda casa de estilo español que tenía en Oakland, Cali​fornia. Hacía dos años que había dejado su negocio de seguros, con el que había logrado salir adelante dignamente, y ahora tenía el aspecto de ser un hombre satisfecho. Incluso cuando estaba descansando, su rostro seguía teniendo una expresión de afabilidad. Se mante​nía en forma gracias al ejercicio regular. Sus dos hijas estaban casadas y vivían a menos de media hora de su casa. Llevaba ocho años casado con su tercera esposa, Catherine, al cabo de los cuales había llegado a la con​clusión de que sus matrimonios anteriores habían dejado mucho que desear.

De ahí que cuando oyó sonar el teléfono no se ima​ginara que la persona que llamaba fuera a traerle a la memoria recuerdos desagradables.

La voz tenía un marcado acento de la costa Este.

—Señor Stevens, me llamo Joe Palumbo y soy in​vestigador de la fiscalía del condado de Bergen, Nueva Jersey. Usted tuvo una hijastra llamada Suzanne Rear​don, ¿cierto?

—¿Suzanne Reardon? No conozco a nadie que se llame así —dijo—. ¿No se referirá usted a Susie?

—¿Así es como llamaba usted a Suzanne?

—Tengo una hijastra a la que llamamos Susie, pero su verdadero nombre era Sue Ellen, no Suzanne. —En​tonces se dio cuenta de que el inspector había utilizado el tiempo pasado «tuvo»—: ¿Le ha ocurrido algo?

A cinco mil kilómetros de distancia, Joe Palumbo agarró el auricular con fuerza.

—¿No sabe usted que Suzanne o Susie, como usted la llama, fue asesinada hace diez años? —Dicho esto, apretó un botón para grabar la conversación.

—Por Dios —la voz de Wayne Stevens se redujo a un suspiro—. No, desde luego que no. Le envío una tarjeta navideña todos los años a la dirección de su pa​dre, el doctor Charles Smith, aunque hace años que no tengo noticias suyas.

—¿Cúando fue la última vez que la vio?

—Hace dieciocho años, poco después de que mi se​gunda esposa, Jean, su madre, muriera. Susie fue siem​pre una niña infeliz, nerviosa y, a decir verdad, difícil. Cuando su madre y yo nos casamos, yo era viudo. Te​nía dos hijas pequeñas y adopté a Susie. Jean y yo edu​camos a las tres niñas juntas. Entonces, cuando murió Jean, Susie recibió el importe de una póliza de seguros y anunció que se trasladaba a Nueva York. Tenía dieci​nueve años en aquel entonces. Unos meses más tarde me escribió una carta bastante cruel en la que me decía que aquí siempre había sido muy infeliz y que no quería volver a saber nada de nosotros. También me decía que iba a vivir con su verdadero padre. Pues bien, llamé al doctor Smith inmediatamente, pero me respondió de una forma sumamente grosera. Me dijo que había co​metido un grave error al permitirme que adoptara a su hija.

—De manera que Suzanne, es decir Susie, no llegó a hablar con usted personalmente —preguntó Joe con rapidez.

Así es. No me quedó más remedio que dejar las cosas así y esperar a que con el tiempo Susie cambiara de parecer. ¿Qué le sucedió?

—Hace diez años su marido fue declarado culpable de asesinarla en un arrebato de celos.

A Wayne Stevens se le pasó por la cabeza un raudal de imágenes. Susie, una niña pequeña y llorona; Susie, una adolescente rolliza y ceñuda que se entretenía ju​gando a golf y tenis, pero que no parecía sentirse satisfecha de su habilidad en ninguno de los dos deportes; Susie aguzando el oído cuando sonaba el teléfono, tor​ciendo el gesto cuando veía que la llamada no era para ella y encerrándose en su dormitorio de un portazo cuando las parejas de sus hermanastras venían a reco​gerlas.

—¿Celoso porque mantenía relaciones con otro hombre? —preguntó lentamente.

—Sí. —Joe Palumbo percibió perplejidad en la voz de su interlocutor y comprendió que la intuición de Kerry había sido acertada al pedirle que indagara el pa​sado de Suzanne.

—Señor Stevens, ¿puede decirme cómo era Suzan​ne físicamente?

—Sue era... —Stevens titubeó—. Sue era una muchacha poco atractiva.

—¿Tiene alguna fotografía de ella que pueda en​viarme? —preguntó el investigador—. ¿Alguna que le sacaran poco antes de que se trasladara a la costa Este?

—Sí, cómo no. De todos modos, ¿por qué está in​teresado en este asunto si ya han pasado diez años?

—Porque una de las ayudantes del fiscal piensa que en el juicio quedaron varios cabos sueltos.

«Vaya , vaya. Pues sí que ha tenido olfato Kerry», pensó Joe cuando colgó el auricular tras asegurarse de que Wayne Stevens le enviaría las fotos de Susie por correo urgente.
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Kerry acababa de llegar a su despacho la mañana del miércoles cuando su secretaria le dijo que Frank Green quería verla.

El fiscal no se anduvo por las ramas.

—¿Qué ha sucedido, Kerry? Me han dicho que el gobernador ha aplazado la presentación de candidatu​ras para los puestos de juez que han quedado vacantes. Si no he entendido mal, tenía algún problema con la in​clusión de la tuya. ¿Ocurre algo? ¿Hay algo que pueda hacer por ti?

«Pues, sí, de hecho, sí que hay algo que puedes ha​cer por mí, Frank —pensó Kerry—. Puedes decir al go​bernador que das tu visto bueno a cualquier investiga​ción encaminada a descubrir un grave error judicial, incluso si ello acaba poniéndote en un aprieto. Enton​ces serías lo que se considera una persona íntegra.»

En lugar de decir esto, Kerry contestó:

—Oh, estoy segura de que no tardará en presentar las candidaturas.

—¿No habrás tenido algún problema con el sena​dor Hoover?

—Es uno de mis mejores amigos.

Cuando dio media vuelta para irse, el fiscal le dijo:

—Kerry, es un asco estar colgando de un hilo a la espera de que a uno le designen para alguno de esos puestos. Ya sabes que yo también estoy pendiente de que mi candidatura salga adelante. Es una pesadilla pensar que por culpa de cualquier asunto todo pueda irse al garete.

Kerry hizo un gesto de asentimiento y se despidió de él.

Cuando volvió a su despacho, tuvo que hacer ver​daderos esfuerzos para concentrarse en el horario de juicios. El jurado de la acusación acababa de procesar a un sospechoso en un atraco frustrado a una gasolinera. Los cargos eran intento de asesinato y robo a mano ar​mada. El encargado había recibido un disparo y se en​contraba todavía en cuidados intensivos. Si no lograba sobrevivir, el cargo sería de asesinato.

El día anterior el tribunal de apelación había anulado el veredicto de culpabilidad de una mujer condenada por homicidio sin premeditación. Este había sido otro caso sonado, si bien el hecho de que el tribunal de apelación hubiera decidido que la defensa se había mostrado incompetente no afectaba de forma negativa a la labor del fiscal.

«Habían pensado que Robin sujetaría la Biblia que iba a emplear para jurar el cargo. Jonathan y Grace ha​bían insistido en comprarle las togas, un par para el tra​bajo diario y una especial para las ceremonias. Marga​ret no dejaba de recordarle que, como era su mejor amiga, tenía que dejarle sostener la toga que iba a llevar ese día y ayudarle a ponérsela. "Yo, Kerry McGrath, juro solemnemente que..."»

Con los ojos anegados en lágrimas, recordó el tono de impaciencia con que le había hablado Jonathan. «Kerry, cinco tribunales de apelación han declarado culpable a Reardon. ¿Qué te propones?» Tenía razón. Esa misma mañana le llamaría y le diría que había dejado el asunto.

Entonces advirtió que alguien había llamado a la puerta varias veces. Apresuradamente, se pasó la mano por los ojos y dijo:

—Pase.

Era Joe Palumbo.

—Eres una señora sumamente perspicaz, Kerry.

—Yo no estaría tan segura de eso. ¿Qué ocurre? 

—Me dijiste que te preguntabas si el doctor Smith había operado a su hija.

—Sí, pero también dije que él prácticamente lo negó.

—Ya lo sé, y también me pediste que investigara el pasado de Suzanne. Pues bien, presta atención.

Con ademán triunfal, Joe puso un magnetófono sobre el escritorio.

—Aquí está la mayor parte de la conversación que he mantenido con el señor Wayne Stevens, padrastro de Suzanne Reardon. —Apretó el botón.

Mientras escuchaba la grabación, Kerry se sintió embargada por una nueva oleada de confusión y emo​ciones contrapuestas. «Smith es un mentiroso» —pen​só al recordar la indignación que había mostrado el doctor cuando ella le había insinuado que había operado a su hija—. Es un mentiroso y un buen actor.»

Cuando la grabación llegó a su fin, el investigador sonrió ilusionado.

—¿Y ahora qué, Kerry?

—No lo sé —dijo ella lentamente.

—¿Que no lo sabes? El doctor Smith está mintiendo.

—Todavía no lo sabemos. Será mejor que espere​mos a que lleguen las fotografías de Stevens, no vaya​mos a hacernos demasiadas ilusiones. Muchos adoles​centes cambian inesperadamente de aspecto tras un buen corte de pelo y una visita a un salón de belleza.

Palumbo le lanzó una mirada de incredulidad.

—Sí, claro... Y las ranas tienen pelo.
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Deidre Reardon había percibido el tono de desáni​mo con que le había contestado su hijo cuando había hablado con él el domingo y el martes, por ello había decidido hacer el miércoles el largo viaje hasta la cárcel de Trenton, que significaba tener que coger primero un autobús, luego un tren y finalmente otro autobús.

Deidre Reardon era una mujer menuda cuyo aspecto reflejaba exactamente los setenta años que tenía. Su hijo había heredado de ella el tono rojo eléctrico de su pelo, los cálidos ojos azules y la tez celta. Su peque​ño cuerpo denotaba fragilidad y sus andares habían per​dido gran parte de su brío. Su delicada salud le había obligado a dejar su trabajo de dependienta en A & S, y ahora complementaba el subsidio de la seguridad social con lo que ganaba haciendo trabajos de oficina en la parroquia.

Del dinero que había ahorrado durante los años en que Skip había prosperado y se había mostrado gene​roso con ella ya no le quedaba nada. La mayor parte se lo había gastado en las costas de las infructuosas apela​ciones que habían presentado.

Llegó a la cárcel a media tarde. Como era día labo​rable, sólo podían hablar por teléfono y separados por una ventana. Desde el momento en que Skip entró en la sala y vio la cara que tenía, Deidre comprendió que ha​bía sucedido precisamente lo que se temía. Skip había perdido la esperanza.

Normalmente, cuando su hijo se sentía desanimado, ella intentaba entretenerle contándole cotilleos so​bre el vecindario y la parroquia, la clase de noticias con que disfrutaría una persona que estuviese lejos de casa pero esperara regresar pronto y quisiera que la mantu​viesen informada sobre lo que estuviese ocurriendo en el barrio.

Deidre sabía que ese día los chismorreos no servi​rían de nada.

—Skip, ¿qué sucede? —preguntó.

—Mamá, Geoff me llamó anoche. La fiscal que vino a verme no va a seguir investigando el caso. Digamos que se ha lavado las manos. Pedí a a Geoff que me hablara con franqueza y que no tratara de embaucarme.

—¿Cómo se llama esa abogada, Skip? —preguntó Deidre tratando de mantener un tono natural. Conocía a su hijo lo suficientemente bien como para no perder el tiempo con tópicos.

—McGrath. Kerry McGrath. Por lo visto, la van a designar para un puesto de juez dentro de poco. Con la suerte que tengo, la pondrán en el tribunal de apela​ción, de forma que si Geoff encuentra algún motivo para presentar un nuevo recurso, ella se ocupará de echarlo por tierra.

—¿No tienen los jueces que esperar mucho tiempo para llegar al tribunal de apelación?

—¿Y qué importa eso? Lo único que nos queda es tiempo, ¿no es así, mamá? —Entonces le dijo que se había negado a hablar con Beth ese día—. Mamá, Beth tiene que seguir adelante con su vida. Jamás conseguirá hacerlo si sigue preocupándose por mí.

—Skip, Beth te quiere.

—Que quiera a otra persona. Yo ya lo hice, ¿no es así?

—Oh, Skip. —Deidre notó la falta de aire que siem​pre sufría antes de sentir un taladrante dolor en el pecho y de que se le paralizara el brazo. El doctor le había advertido que tendría que someterse a otra operación de bypass si la angioplastia que le iban a practicar la semana siguiente no surtía efecto. Todavía no le había dicho nada a Skip al respecto. Y ahora tampoco lo iba a hacer.

Deidre contuvo las lágrimas cuando vio la expre​sión de dolor que su hijo tenía en la mirada. Siempre había sido un buen chico. Jamás le había causado pro​blemas de pequeño. Ni siquiera en la cuna, cuando estaba cansado, se había portado mal. Una de las historias que más le gustaba contar sobre él era la de cuando ha​bía salido a gatas del salón del piso, había llegado al dormitorio, y tras hacerse con su manta tirando de ella por entre los barrotes de la cuna y abrigarse, se había echado a dormir debajo de la cuna.

Ella le había dejado sólo en el salón mientras pre​paraba la cena, y al no encontrarlo, había recorrido apresuradamente todo el pequeño piso, llamándolo y temiendo que hubiese salido de la casa y se hubiese perdido. Deidre tenía ahora la misma sensación. Aunque de forma diferente, Skip se estaba perdiendo.

Involuntariamente, levantó una mano y tocó el cristal. Quería abrazarle, a él, al buen hombre que era su hijo. Quería decirle que no se preocupara, que todo iba a salir bien, tal como lo había hecho años atrás, cuando se había sentido dolido. Ahora sabía lo que te​nía que decirle.

—Skip, no quiero oírte hablar de esa manera. No puedes decidir que Beth deje de quererte. Ella te quie​re, y basta. Y te digo una cosa: voy a hablar con esa tal Kerry McGrath. Sus razones debió de tener para verte cuando lo hizo. Los fiscales no visitan a los condenados porque sí. Voy a averiguar por qué se interesó por tu caso y por qué ha decidido ahora dejarte en la estacada. Pero tienes que cooperar; no quiero oírte hablar de ese modo otra vez.

El tiempo de visita llegó a su fin demasiado rápido. Deidre logró contener las lágrimas hasta que el guarda dejó salir a Skip, tras lo cual se frotó los ojos con furia. Con gesto de determinación, se levantó, esperó a que se le pasara el dolor del pecho y salió de la sala con paso enérgico.
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«Parece noviembre», pensó Barbara Tompkins mientras recorría las diez manzanas que separaban su despacho de Madison Avenue del piso que tenía entre la calle Sesenta y seis y la Tercera Avenida. Debería ha​berse puesto una chaqueta más gruesa. Sin embargo, ¿qué importaban unos minutos de incomodidad cuando se sentía tan bien?

No pasaba un día en que no se alegrara del milagro que el doctor Smith había obrado en ella. Le parecía imposible que sólo dos años atrás hubiera estado atra​pada en una empresa de relaciones públicas de Albany con un trabajo basura que consistía en conseguir que ciertos clientes de cosméticos de poca importancia fue​ran mencionados en revistas.

Nancy Pierce era una de las pocas dientas que le ha​bía caído bien. Nancy siempre hacía bromas sobre el hecho de sentirse el patito feo y de tener un enorme com​plejo de inferioridad por trabajar con unas modelos tan atractivas. Entonces se había marchado de vacaciones durante una larga temporada y había regresado con un aspecto verdaderamente envidiable. Con franqueza, e in​cluso con orgullo, le había dicho a todo el mundo que se había sometido a una operación de cirugía estética.

—Escucha —había dicho—, mi hermana tiene la cara de Miss América, pero siempre está luchando con su peso. Suele decir que en su interior hay una muchacha delgadita tratando de salir al exterior. Yo, en cam​bio, siempre me he dicho a mí misma que en mi interior hay una muchacha preciosa tratando de salir al exte​rior. Mi hermana ha ido a Golden Door y yo he acudi​do al doctor Smith.

Viendo su nuevo aspecto, observando la seguridad y la tranquilidad con que había empezado a compor​tarse, Barbara se había prometido a sí misma: «Si consigo el dinero, yo también iré a ver a ese doctor.» En​tonces, su querida abuela Betty había entregado el alma al Señor y le había dejado a Barbara treinta y cinco mil dólares de herencia con la condición de que cambiara de estilo de vida y se lo pasara en grande.

Barbara se acordaba de su primera cita con el doc​tor Smith. El cirujano había entrado en la consulta y le había lanzado una mirada fría, casi temible. Ella estaba sentada en el borde de la mesa de reconocimiento.

—¿Qué quiere? —había preguntado bruscamente.

—Quiero saber si puede hacerme bella —había dicho ella sin mucha confianza. Entonces, haciendo aco​pio de valor, había añadido—: Muy bella.

Sin decir una palabra, el doctor Smith se había puesto delante de ella, y tras encender la lámpara, le ha​bía cogido por el mentón, había pasado los dedos por el contorno de su cara, le había palpado los pómulos y la frente y la había examinado durante varios minutos.

Entonces había dado un paso atrás y le había pre​guntado:

—¿Por qué?

Ella le había contado la historia de la hermosa mu​jer que trataba de romper el cascarón y salir al exterior. Entonces, tras decirle que sabía que no debería darle tanta importancia, Barbara había exclamado:

—Pero sí se la doy.

Inesperadamente, él había sonreído, una sonrisa es​cueta, sin alegría, pero sincera pese a todo.

—Si no le diera importancia, ni me molestaría en atenderla —había dicho.

El tratamiento al que le había sometido había sido increíblemente complicado. Las operaciones le habían proporcionado un nuevo mentón y le habían reducido las orejas. Además, al borrarle las ojeras y disminuirle el tamaño de los párpados, le había aumentado el volu​men y la luminosidad de los ojos. Gracias a la cirugía, sus labios eran más voluminosos y provocativos, y las cicatrices que tenía en los pómulos a causa del acné ha​bían desaparecido. Por añadidura, ahora tenía la nariz más estrecha y las cejas más altas. Barbara se había sometido incluso a un tratamiento para remodelar su cuerpo.

Entonces el doctor le había dicho que fuera a un sa​lón de belleza para que le cambiaran el color canela pardo de su pelo por un castaño oscuro, tono que hacía resaltar la palidez que había adquirido su cara gracias a un peeling con ácidos. Un experto en belleza le había introducido en los misterios del maquillaje.

Finalmente, el doctor le había dicho que invirtiera en ropa el resto del dinero que le había caído del cielo, y le había mandado en compañía de un especialista a los talleres de los diseñadores de moda de la Séptima Avenida. Gracias al consejo de ese profesional, tenía el primer vestuario de corte moderno de su vida.

El doctor Smith también le había instado a que se trasladara a Nueva York y buscara un piso. Incluso se había interesado personalmente en todo ello exami​nando el piso que había encontrado. En último lugar le había dicho que volviera por su consulta una vez cada tres meses para un reconocimiento.

El año que había pasado desde que se había mudado a Manhattan y había empezado a trabajar en Price y Vellone había sido vertiginoso. Vertiginoso pero emo​cionante. Barbara se lo estaba pasando de maravilla.

Sin embargo, en el momento en que dejaba atrás la manzana que había antes de su casa, miró con inquietud por encima del hombro. La noche anterior había cenado con unos clientes en el hotel Mark. Cuando se disponían a salir, había visto al doctor Smith sentado a solas en una pequeña mesa situada no muy lejos de la puerta.

La semana anterior le había visto por un instante en el Oak Room del Plaza.

No le había dado importancia aquella vez, pero la noche del mes anterior en que había quedado con unos clientes en el Four Seasons, había tenido la impresión de que alguien la miraba desde un coche estacionado en la acera de enfrente en el momento en que ella llamaba a un taxi.

Barbara sintió una oleada de alivio cuando el portero la saludó y le abrió la puerta. Entonces volvió a mi​rar por encima del hombro.

En medio del tráfico, justo delante del edificio, ha​bía un Mercedes negro. La identidad del conductor era evidente, pese a que había vuelto la cara parcialmente, como si estuviera mirando al otro lado de la calle.

Se trataba del doctor Smith.

—¿Puedo ayudarle en algo, señorita Tompkins? —preguntó el portero—. Parece como si no se sintiera del todo bien.

—No, gracias. Me encuentro bien. —Barbara entró rápidamente en el vestíbulo. Mientras esperaba el ascensor, pensó: «Me está siguiendo, pero ¿qué puedo hacer?»
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Aunque Kerry le había preparado a Robin una de sus comidas favoritas —pechugas de pollo al horno, patatas asadas, alubias verdes, ensalada con lechuga y bizcocho—, la cena estaba discurriendo prácticamente en silencio.

Desde el momento en que había llegado a casa y Alison, la canguro, le había susurrado: «Creo que Ro​bin está preocupada por algo», Kerry se había mantenido a la espera.

Mientras preparaba la cena, Robin había estado haciendo los deberes en la encimera de la cocina. Kerry había aguardado a que llegara el momento más oportu​no para hablar, pero la niña parecía estar extraordinariamente ocupada con sus tareas.

Kerry se había preocupado incluso de preguntar:

«¿De veras que has terminado, Rob?, antes de servir la cena.

En cuanto empezó a comer, Robin se relajó visiblemente.

—¿Te has comido el almuerzo hoy? —preguntó su madre, rompiendo finalmente el silencio y tratando de parecer despreocupada—. Parece que tienes hambre. 

—Sí, mamá. Me lo he comido casi todo.

—Ya.

«Se parece tanto a mí —pensó Kerry—. Si algo le hace daño, se enfrenta a ello sola. Tienen un carácter de lo más reservado.»

—Me cae bien Geoff. Es muy simpático –dijo en​tonces Robin.

Geoff.  Kerry bajó la vista y se concentró en cortar el pollo. No quería pensar en el comentario irónico y desdeñoso con que Dorso se había despedido de ella la pasada noche: «Adiós, señoría.»

—Sí —respondió esperando transmitir la idea de que Geoff no tenía importancia en sus vidas. 

—¿Cuándo va a volver? —preguntó la niña. Ahora le tocaba a ella mostrarse esquiva.

—Oh, no lo sé. Sólo vino para hablar sobre el caso en que está trabajando ahora.

Robin parecía estar apurada.

—Creo que no debería habérselo dicho a papá.

—¿De qué estás hablando?

—Bueno, me dijo que cuando seas juez, lo más probable es que conozcas a muchos jueces y que acabes casándote con uno de ellos. No era mi intención con​tarle nada sobre ti, pero le dije que un abogado que me cae bien había venido a casa la otra noche por un asun​to de trabajo. Papá me preguntó quién era.

—Y le dijiste que era Geoff Dorso. No hay nada malo en ello.

—No lo sé. Papá pareció enfadarse conmigo. Lo habíamos estado pasando muy bien, pero entonces él se quedó callado y me dijo que acabara los camarones, que ya era hora de volver a casa.

—Rob, a papá le da igual con quién salga yo y, desde luego, Geoff Dorso no tiene ninguna relación ni con él ni con cualquiera de sus clientes. Papá está metido en un caso muy difícil en este momento. Tal vez habías conseguido que se olvidara de él y cuando estabais a punto de acabar la cena, se puso a pensar de nuevo en el asunto.

—¿Tú crees? —preguntó esperanzada y con expre​sión más animada.

—Sí, estoy segura —dijo Kerry firmemente—. Ya sabes lo atontada que suelo estar yo cuando tengo que encargarme de un juicio.

—Y que lo digas...

A las nueve en punto, Kerry se asomó a la habitación de Robin. La niña estaba leyendo en la cama.

—Hora de dormir —dijo con firmeza mientras se acercaba a arroparla.

—Vale —dijo la niña de mala gana. Mientras se arrebujaba bajo las mantas, añadió—: Mamá, estaba pensando... El que Geoff haya venido sólo por un asunto de trabajo no significa que no podamos volver a invitarle, ¿verdad? Tú le gustas. Se nota.

—Oh, Rob. Geoff es una de esas personas a las que les gusta la gente. Te puedo asegurar que no tiene nin​gún interés especial en mí.

—Cassie y Courtney lo vieron cuando fue a bus​carme. Dicen que es guapo.

«Yo también lo creo», se dijo Kerry al apagar la luz.

Se dirigió a la planta baja para enfrentarse a la dura tarea de hacer el balance de su talonario. Sin embargo, cuando llegó al escritorio, se quedó mirando durante lar​go rato la gruesa carpeta del expediente Reardon que le había traído Joe Palumbo el día anterior. Movió la cabe​za. «Ni se te ocurra —se dijo—. No te metas en eso.»

«Aunque no haría daño a nadie si le echara un vis​tazo», pensó entonces. Lo cogió, se sentó en su butaca favorita, puso el expediente sobre el cojín que tenía a sus pies, lo abrió y empezó a leer el primer portafolio.

Según el primer documento, la llamada se había producido a las doce y veinte de la noche. Skip Rear​don había llamado a la operadora y le había pedido a gritos que le pusiera con la policía de Alpine. «Mi esposa está muerta, mi esposa está muerta», había excla​mado reiteradamente. La policía había informado que le habían encontrado arrodillado a su lado llorando. El les había dicho que en cuanto había entrado en la casa había advertido que estaba muerta, por lo que no la ha​bía tocado. El jarrón en el que había puesto las rosas rojas estaba volcado. Las rosas estaban desperdigadas sobre su cuerpo.

A la mañana siguiente, en compañía de su madre, Skip había declarado que estaba seguro de que había desaparecido un alfiler con un diamante en la cabeza. Había dicho que se acordaba de él en concreto porque se trataba de una de las joyas que él no le había regalado a su esposa y que estaba convencido de que había sido otro hombre quien se la había dado. También ha​bía jurado que echaba en falta un marco miniatura con la fotografía de Suzanne que se encontraba en el dor​mitorio la mañana anterior.

A las once, Kerry llegó a la declaración de Dolly Bowles. Se trataba, en esencia, de la misma historia que le había contado cuando la había visitado ella.

Kerry aguzó la vista cuando vio que un tal Jason Arnott había sido interrogado en el curso de la investi​gación. Skip Reardon había mencionado su nombre. En su declaración, Arnott se describía a sí mismo como un experto en antigüedades que, a cambio de una co​misión, acompañaba a mujeres a subastas como las de Sotheby's o Christie's y les aconsejaba sobre las pujas que debían hacer para obtener determinados objetos.

Decía que disfrutaba recibiendo a invitados en casa y que Suzanne había acudido con frecuencia a los cóc​teles y las cenas que solía organizar, a veces en compa​ñía de Skip, aunque por lo general sola.

En una nota adjunta del investigador se indicaba que éste había hablado con varios amigos de Suzanne y Arnott y que ninguno había notado que tuvieran inte​rés alguno en comenzar una relación sentimental. De hecho, uno de ellos había comentado que Suzanne era una coqueta por naturaleza y que solía bromear sobre Arnott, llamándole: «Jason, el asexuado.»

«Nada interesante», concluyó Kerry cuando hubo terminado de leer la mitad del informe. La investiga​ción había sido exhaustiva. Un inspector del servicio público había oído a Skip gritar a Suzanne durante el desayuno. «Ese hombre estaba fuera de sí», había co​mentado.

«Lo siento, Geoff», pensó Kerry mientras cerraba el portafolio. Le picaban los ojos. Echaría una ojeada al resto al día siguiente y luego lo devolvería. Entonces se fijó en el siguiente informe. Se trataba de una conversa​ción con un caddie del Palisades Country Club, del que Suzanne y Skip eran miembros. Un nombre le lla​mó la atención. Olvidándose repentinamente de la cama, cogió el portafolio y empezó a leer.

El caddie se llamaba Michael Vitti, y era una verda​dera fuente de información sobre Suzanne Reardon. «A todos los caddies nos gustaba ayudarla. Era muy simpática. Bromeaba con nosotros y nos daba unas propinas estupendas. Jugaba con muchos hombres. Era buena, buena de verdad. Muchas de las esposas de los jugadores se enfadaban porque les gustaba a todos los hombres.»

A Vitti se le había preguntado si creía que Suzanne había estado saliendo con otros hombres. «Oh, no ten​go idea —había dicho—. Nunca la vi a solas con nadie. Los equipos siempre volvían del campo juntos.»

Sin embargo, tras insistirle, había declarado que tal vez hubiera algo entre Suzanne y Jimmy Weeks.

Había sido el nombre de Jimmy Weeks el que le había llamado la atención a Kerry. A tenor de lo que ponía en las notas del investigador, el comentario de Vitti no había sido tomado en serio porque, si bien Weeks era conocido por su afición a las mujeres, cuando se le había preguntado sobre Suzanne, había negado tajantemente haberla visto fuera del club y había añadi​do que en aquel entonces mantenía una relación seria con otra mujer. Por añadidura, Weeks tenía una coar​tada perfecta para la noche del asesinato.

Kerry leyó la última parte de la conversación con el caddie. Admitía que el señor Weeks trataba a todas las mujeres más o menos de la misma manera y que utili​zaba con ellas apelativos como «encanto», «chata» y «cielo».

Se le preguntó si Weeks utilizaba con Suzanne al​gún apelativo cariñoso. La respuesta había sido: «Bue​no, en un par de ocasiones oí que la llamaba "corazón mío".»

Kerry dejó caer los papeles en su regazo. Jimmy Weeks. El cliente de Bob. ¿Sería ésta la razón por la que su ex marido había cambiado repentinamente de humor cuando Robin le había dicho que Geoff Dorso había estado en casa por un asunto de trabajo?

Muchas personas sabían que Geoff Dorso repre​sentaba a Skip Reardon y que llevaba diez años inten​tando obstinada pero infructuosamente que se celebra​ra un nuevo juicio.

¿Estaría Bob, en su calidad de abogado de Weeks, asustado de lo que un nuevo juicio pudiera acarrear a su cliente?

«En un par de ocasiones oí que la llamaba "corazón mío".» Kerry no podía quitarse estas palabras de la ca​beza.

Profundamente desconcertada, cerró el expediente y se fue a la cama. No se había llamado al caddie para declarar en el juicio. Tampoco a Jimmy Weeks. «Lle​gó la defensa a interrogar al caddie? Si no lo hizo, de​bería haberlo hecho —pensó Kerry—. ¿Habló con Jason Arnott sobre la posibilidad de que Suzanne hubiera mostrado interés por algún hombre en alguna de sus fiestas? Voy a esperar a que lleguen las fotos del padrastro de Suzanne. Seguramente no tengan la me​nor importancia o, al menos, no más de la que les he dado hoy al hablar con Joe. Tal vez sea cierto que Su​zanne fuera a un salón de belleza a cambiarse de ima​gen cuando vino a Nueva York. Contaba con el dinero de la póliza de seguros de su madre. Y el doctor Smith ha negado haberla sometido a cualquier clase de tratamiento. Será mejor que espere a ver qué sucede», se dijo. Se trataba de un buen consejo, ya que era todo lo que podía hacer en ese momento.

JUEVES 2 DE NOVIEMBRE
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El jueves por la mañana, Kate Carpenter llegó a la consulta a las nueve menos cuarto. El doctor no había aparecido todavía, pues no tenía operación alguna ese día y el primer paciente no llegaría hasta las diez.

La recepcionista estaba en su despacho con un ges​to de preocupación en la cara.

—Kate, Barbara Tompkins quiere que la llames. Y ha dicho muy claramente que no quiere que el doc​tor Smith se entere de que ha llamado. Ha dicho que es muy importante.

—¿No habrá tenido alguna complicación por la ci​rugía? —preguntó Kate alarmada—. Hace ya un año de la operación.

—No ha comentado nada sobre eso. Le he dicho que llegarías pronto. Está en casa esperando a que la llames.

Sin quitarse el abrigo, Kate entró en el diminuto despacho que utilizaba el administrador, cerró la puer​ta y marcó el número de Barbara Tompkins.

La consternación de la enfermera fue aumentando a medida que Barbara le revelaba con la convicción más absoluta que el doctor Smith la estaba siguiendo de forma obsesiva.

—No sé qué hacer —dijo—. Le estoy sumamente agradecida al doctor. Usted ya lo sabe, señora Carpenter. Pero empiezo a sentir miedo.

—¿Ha hablado el doctor con usted?

—No.

—Entonces déjeme pensarlo y a hablar con algunas personas. Le pido por favor que no se lo comente a na​die. El doctor Smith tiene una reputación magnífica. Sería terrible que la perdiera.

—Jamás podré demostrar al doctor lo agradecida que le estoy por lo que ha hecho conmigo —dijo Barba​ra con voz queda—. Pero, por favor, llámeme pronto.
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A las once en punto, Grace Hoover llamó a Kerry y les invitó a ella y a Robin a cenar el domingo en su casa.

—Hace tiempo que no nos vemos —dijo—. Espero que podáis venir. Te aseguro que Celia se superará a sí misma.

Celia era la señora que se encargaba de la casa du​rante el fin de semana. Era mejor cocinera que la de los días laborables, y cuando sabía que Robin iba a visitarles, preparaba pastas de chocolate para que se las lleva​ra a casa.

—Claro que iremos —contestó Kerry cariñosamente. «El domingo es un día tan familiar» pensó cuando colgó el auricular. Normalmente, los domin​gos por la tarde procuraba hacer algo especial con Ro​bin, como ir a un museo, al cine o, de vez en cuando, a un espectáculo de Broadway.

«Si papá estuviera vivo... —pensó—. Seguro que él y mamá vivirían cerca de aquí, al menos parte del año. Y si Bob Kinellen hubiera sido el hombre que pensaba que era...»

Movió la cabeza para ahuyentar esta clase de pensa​mientos. «Robin y yo somos muy afortunadas de tener a Jonathan y Grace —se recordó—. Siempre estarán a nuestro lado.»

Janet, su secretaria, entró en el despacho y cerró la puerta.

—Kerry, ¿no habrás concertado una cita con una tal señora Deidre Reardon y te has olvidado de decír​melo?

—¿Deidre Reardon? No, no he concertado una cita con ella.

—Está en la sala de espera y dice que no se moverá de ahí hasta que la veas. ¿Quieres que llame a los de se​guridad?

«Dios mío —pensó Kerry—. ¡La madre de Skip Reardon! ¿Qué querrá?»

—No. Dile que entre, Janet.

Deidre Reardon no se anduvo por las ramas.

—No tengo costumbre de llamar a la puerta del despacho de nadie sin previo aviso, señora McGrath, pero este asunto es de vital importancia. Usted ha ido a la cárcel a ver a mi hijo y seguro que ha tenido sus bue​nos motivos para hacerlo. Algo le habrá hecho pregun​tarse si no hubo un error judicial en el juicio. Yo sé que lo hubo. Conozco a mi hijo y sé que es inocente. ¿Por qué ha decidido no ayudarle después de hablar con él? No lo entiendo, y menos aún sabiendo lo que se ha descubierto sobre el doctor Smith.

—No es que no quiera ayudarle, señora Reardon. Es que no puedo. No hay nuevas pruebas. Resulta ex​traño que el doctor Smith haya dado a otras mujeres la imagen de su hija, pero no es algo ilegal, y tal vez sólo sea su forma de aliviar el dolor que siente por la muer​te de Suzanne.

La expresión de preocupación que Deidre Reardon tenía en el rostro se transformó en un gesto de ira.

—Señora McGrath, el doctor Smith no conoce el significado de la palabra «dolor». No traté mucho con él durante los cuatro años que Skip y Suzanne estuvie​ron casados. No quise hacerlo. Había algo verdaderamente enfermizo en la actitud que tenía hacia ella. Por ejemplo, me acuerdo de una vez que Suzanne tenía una mancha en la mejilla. El doctor se acercó a ella y se la limpió. Parecía como si estuviera quitándole el polvo a una estatua por la manera en que le examinó la cara para asegurarse de que se la había limpiado del todo. Que estaba orgulloso de ella, lo admito, pero ¿que la quería? No, de eso nada.

Geoff había comentado lo frío que se había mostra​do el doctor al declarar en el juicio, pensó Kerry. Pero eso no probaba nada.

—Señora Reardon, comprendo cómo debe sentirse... —empezó a decir.

—No, lo siento, pero no lo comprende —le inte​rrumpió Deidre Reardon—. Mi hijo es incapaz de ser violento. Hay tantas probabilidades de que cogiera deliberadamente el cinturón de Suzanne, le rodeara el cuello con él y la estrangulara como de que lo hiciéra​mos cualquiera de nosotras dos. Piense en la clase de persona que pudo cometer un crimen semejante. ¿Qué clase de monstruo será? Y es que el monstruo capaz de matar a otro ser humano de una manera tan cruel como ésa se encontraba en la casa de Skip aquella noche. Ahora piense en Skip. —Tenía los ojos anegados en lá​grimas y exclamó—: ¿No logró usted ver en él algo de su naturaleza, algo de su bondad? ¿Está usted ciega y sorda, señora McGrath? ¿Realmente tuvo la impresión de que mi hijo puede ser un asesino?

—Señora Reardon, me interesé por este caso sólo porque me inquietó la obsesión del doctor Smith con la cara de su hija, no porque pensara que su hijo es ino​cente. Eso les corresponde decidirlo a los tribunales, y ya lo han hecho. Ya ha habido varias apelaciones. No hay nada que yo pueda hacer.

—Señora McGrath, usted tiene una hija, si no me equivoco.

—Sí, es cierto.

—Trate entonces de imaginársela encarcelada du​rante diez años y enfrentándose a la posibilidad de pa​sar veinte años más a la sombra por un crimen que no ha cometido. ¿Usted cree que su hija sería capaz de co​meter un asesinato?

—No, no lo creo.

—Pues bien, mi hijo tampoco. Por favor, señora McGrath, usted tiene la posibilidad de ayudar a Skip. Por favor, no le deje en la estacada. Aunque no sé exac​tamente por qué el doctor Smith mintió sobre Skip, creo que empiezo a comprenderlo. Estaba celoso de él porque se había casado con Suzanne, con todo lo que eso significa. Piense en ello.

—Señora Reardon, como madre comprendo lo de​sesperada que se siente —dijo Kerry amablemente sin apartar la mirada de la expresión de cansancio y angus​tia de la mujer.

Deidre Reardon se puso en pie.

—Ya veo que no le importa mucho todo lo que le he dicho, señora McGrath.  Geoff me ha dicho que va a ser jueza. Que Dios se apiade de las personas que acu​dan a usted pidiendo justicia.

Entonces, mientras Kerry la observaba, la mujer se puso terriblemente pálida.

—Señora Reardon, ¿qué le ocurre? —exclamó. Con manos convulsas, la mujer abrió el bolso, sacó un frasco y extrajo una pastilla de él. Entonces se la puso bajo la lengua, se dio media vuelta y, sin decir una palabra más, salió del despacho.

Kerry se quedó mirando la puerta largo rato. Lue​go cogió una hoja de papel y escribió:

1. ¿Mintió el doctor Smith cuando dijo que no había operado a Suzanne?

2. ¿Vio el pequeño Michael un Mercedes se​dán negro de cuatro puertas delante de la casa de los Reardon cuando Dolly Bowles estaba cuidando de él aquella noche? ¿Y el par de números de la matrícula que Dolly Bowles dice que vio?

3. ¿Mantuvo Jimmy Weeks relaciones con Suzanne? Si así fue, ¿sabe Bob algo al respecto? ¿Tiene miedo de que el asunto salga a la luz?

Observó las preguntas que acababa de escribir y se imaginó a Deidre Reardon mirándola acusadoramente con una expresión franca y afligida en su rostro.
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Geoff Dorso había estado trabajando en un juicio en el palacio de justicia de Newark. En el último mo​mento había conseguido llegar a un acuerdo favorable para su cliente, un muchacho de dieciocho años que ha​bía cogido sin permiso el coche de su padre para dar una vuelta con sus amigos y había chocado con una fur​goneta. El conductor se había roto un brazo y una pierna.

El problema había sido que no había habido alco​hol por medio y que el muchacho era buen chaval y estaba sinceramente arrepentido. El acuerdo al que había llegado con el fiscal consistía en una retirada de dos años del carnet de conducir y el cumplimiento de cien horas de servicio comunitario. Geoff estaba contento: mandar al muchacho a la cárcel en lugar de a la univer​sidad habría sido un grave error.

Como era jueves y tenía la suerte de disponer de la tarde libre, una circunstancia que no ocurría todos los días, decidió pasarse por el juicio de Jimmy Weeks. Quería oír los alegatos preliminares, además, recono​ció que deseaba ver a Bob Kinellen en acción.

Se sentó en la parte de atrás de la sala y se fijó en que había muchos periodistas presentes. Jimmy Weeks había logrado evitar que le condenaran tantas veces que en los medios de comunicación se le llamaba Jimmy, el Escurridizo, un remedo del sobrenombre que se le ha​bía dado a un capo de la mafia, Don, el Escurridizo, que había sido condenado a cadena perpetua.

Kinellen estaba exponiendo el primer alegato. «Ha​bla bien —pensó Geoff—. Sabe cómo enfrentarse al ju​rado, cuándo ha de mostrarse indignado, cuándo ha de escandalizarse, cómo ha de ridiculizar los cargos. Ade​más, tanto su aspecto como su forma de expresarse son impecables.» Mientras tanto, trataba de imaginar a Kerry casada con él. Por alguna razón, no lograba verlos juntos. 0 tal vez no quisiera hacerlo, admitió. «Al menos —se dijo para consolarse—, no parece en abso​luto que esté obsesionada con él. De todos modos, ¿qué me importa?», se preguntó en el momento en que el juez suspendía la sesión.

En los pasillos se le acercó Nick Klein, un periodis​ta del StarLedger. Tras saludarse, Geoff comentó: —Hoy habéis venido unos cuantos, ¿eh?

—Se espera que haya jaleo —contestó Nick—. He hablado con alguien de la fiscalía que me ha dicho que Barney Haskell está tratando de llegar a un acuerdo con la acusación. No está contento con lo que le han ofreci​do y ha insinuado que puede involucrar a Jimmy en un asesinato por el que alguien está cumpliendo condena.

—Me encantaría tener un testigo así para uno de mis clientes —dijo Geoff.
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A las cuatro en punto, Joe Palumbo recibió un pa​quete por correo urgente con remite de Wayne Ste​vens, Oakland, California. Lo abrió inmediatamente y cogió con gesto impaciente un par de montones de fo​tografías sujetos con sendas gomas. En uno de ellos ha​bía una nota que rezaba:

Señor Palumbo:

No me he sentido realmente conmocionado por la muerte de Suzanne hasta que he empezado a seleccionar estas fotos para usted. Estoy muy afectado. Susie no fue una niña fácil de educar. Creo que viendo estas fotografías comprenderá por qué se lo digo. Mis hijas siempre han sido una preciosidad, desde que eran muy pequeñas. Susie no. A medida que mis hijas se hicieron mayores, Susie fue sintiéndose cada vez más celosa e infeliz.

La madre de Susie, mi esposa, lo pasó muy mal al ver que sus hijastras disfrutaban de sus años de adolescencia mientras que su propia hija se sentía tremendamente insegura y no conseguía hacer amigos. Me temo que la situación fue moti​vo de una gran tensión en nuestra casa. Creo que siempre abrigué la esperanza de que una Susie madura y equilibrada llamara algún día a nuestra puerta y el reencuentro fuera maravilloso. Tenía muchas cualidades que no supo valorar.

Espero que estas fotos le sirvan para algo. Un saludo,

WAYNE STEVENS 

Veinte minutos más tarde, Joe entró en el despacho de Kerry y dejó caer las fotografías sobre su escritorio.

—Por si todavía piensas que fue en la peluquería donde Susie, perdón, Suzanne, se convirtió en una be​lleza —comentó.

A las cinco, Kerry llamó a la consulta del doctor Smith. Tal como había previsto, ya había salido, por lo que preguntó:

—¿Puedo hablar con la señora Carpenter? Cuando la enfermera se puso al teléfono, Kerry dijo:

—Señora Carpenter, ¿cuánto tiempo lleva traba​jando para el doctor Smith?

—Cuatro años, señora McGrath. ¿Por qué me lo pregunta?

—Bueno, por algún comentario que usted me hizo, tenía la impresión de que llevaría con él más tiempo. 

—No.

—Me gustaría saber si ya trabajaba para él cuando el doctor o alguno de sus colegas operó a Suzanne. Sé qué aspecto tenía. Cuando fui a su consulta vi a dos pa​cientes y les pregunté sus nombres: Barbara Tompkins y Pamela Worth. Ambas tienen la misma cara de la hija del doctor Smith después de haberse sometido a una importante operación de cirugía estética.

Kerry oyó que la enfermera sofocaba un grito. —No sabía que el doctor tuviera una hija —dijo la señora Carpenter.

—Murió hace casi once años, asesinada, según el veredicto del jurado, por su marido. Este está todavía en la cárcel y sigue afirmando que es inocente. El doc​tor Smith fue el principal testigo de la acusación.

—Señora McGrath —dijo la enfermera—, tengo la sensación de estar siéndole terriblemente desleal al doctor, pero creo que es muy importante que hable con Barbara Tompkins inmediatamente. Le puedo dar su número de teléfono. —Entonces le explicó por qué la atemorizada mujer le había llamado.

—¡El doctor Smith está acosando a Barbara Tomp​kins! —exclamó Kerry, mientras consideraba rápidamente lo que ello podía significar.

—Bueno, la está siguiendo —dijo la enfermera en tono defensivo—. Tengo los números de teléfono de su despacho y de su casa.

Kerry los apuntó.

—Señora Carpenter, debo hablar con el doctor Smith, aunque dudo que él quiera verme. ¿Estará ma​ñana en la consulta?

—Sí, pero tiene todas las horas ocupadas. No aca​bará hasta las cuatro.

—Iré a esa hora pero no se lo diga. —Entonces Kerry preguntó—: ¿Tiene coche el doctor Smith?

—Oh, sí. Vive en Washington Mews, en una co​chera reformada. Tiene garaje, así que no le supone problema alguno tener un automóvil.

—¿Qué coche tiene?

—El mismo de siempre: un Mercedes sedán de cua​tro puertas.

Kerry agarró con fuerza el auricular.

—¿De qué color es?

—Negro.

—Ha dicho usted «el mismo de siempre». ¿Se refie​re a que siempre compra un Mercedes sedán negro cuando cambia de coche?

—Me refiero a que no ha cambiado de coche en los últimos doce años. Lo sé porque le he oído hablar so​bre él con un paciente que también tiene un Mercedes.

—Gracias, señora Carpenter. —En el mismo mo​mento en que colgaba el auricular, volvió a aparecer Joe Palumbo.

—Oye, Kerry, ¿no habrá venido a verte la madre de Skip Reardon?

—Sí.

—«Nuestro dirigente» la ha visto y la ha reconoci​do cuando salía a toda prisa para asistir a una reunión con el gobernador. Quiere saber qué puñetas estaba haciendo aquí preguntando por ti.
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Cuando Geoff Dorso llegó a casa el jueves por la noche, se acercó a la ventana y se quedó mirando el perfil de Nueva York. Durante todo el día había tratado de no pensar en su tono sarcástico al llamar a Kerry «su señoría», pero ahora, a solas después de la jornada de trabajo, tenía que enfrentarse a él.

«Me he pasado de listo —pensó—. Kerry ha tenido la amabilidad de leer la transcripción y de hablar con el doctor Smith y Dolly Bowles. Además, fue hasta Trenton para conocer a Skip. No tiene por qué arriesgarse a perder el puesto de juez, sobre todo si piensa honradamente que Skip no es inocente.

»No tenía derecho a hablarle de esa manera. Le debo una disculpa, aunque comprendería perfectamen​te que colgara el auricular al oír mi voz. Reconócelo —se dijo—. Estabas seguro de que cuanto más supiera sobre el caso de las rosas rojas, más fácil le sería creer en la inocencia de Skip. Abrigaste demasiadas esperanzas. Kerry tiene todo el derecho del mundo a estar de acuerdo con el jurado y con el tribunal de apelación. Ha sido una bajeza insinuar que es una interesada.»

Se metió las manos en los bolsillos. «Hoy es 2 de noviembre. Dentro de tres semanas será el día de Ac​ción de Gracias. Otro día de Acción de Gracias que Skip va a tener que pasar en la cárcel. Y a la señora Reardon la van a internar para hacerle otra angioplas​tia. Los diez años que lleva esperando a que llegue el milagro han repercutido en ella.»

Al menos algo había sacado en limpio, se dijo. Tal vez Kerry no creyera en la inocencia de Skip, pero al menos le había proporcionado dos pistas que él podía investigar. La historia de Dolly Bowles acerca del «coche de papá», un Mercedes negro de cuatro puertas, era una de ellas; la otra era la extraña necesidad que tenía el doctor Smith de recrear la cara de Suzanne en otras mujeres. Ahora dispo​nía de dos nuevos aspectos desde los que estudiar el caso, el cual se había convertido en una historia muy familiar.

El teléfono interrumpió su pensamientos. Estuvo tentado de no contestar, pero los años que había pasado oyendo a su madre decirle en plan de broma: «¿Cómo es posible que no contestes al teléfono, Geoff? ¿Y si resulta que te ha tocado la lotería?», le llevaron a cogerlo.

Era Deidre Reardon, que le llamaba para decirle que había hablado con Skip y con Kerry McGrath.

—Deidre, ¿no le habrás dicho eso a Kerry? —pre​guntó él, sin tratar de ocultar cuánto le molestaba lo que había hecho.

—Sí, se lo he dicho. Y no me arrepiento —contestó la señora Reardon—. Geoff, lo único que mantiene vivo a Skip es la esperanza y esa mujer se la ha quitado de un plumazo.

—Deidre, gracias a Kerry ahora dispongo de nue​vas pistas. Podrían ser muy importantes.

—Fue a ver a mi hijo, le ha mirado a la cara, le ha in​terrogado y ha llegado a la conclusión de que es un asesino —dijo la señora Reardon—Lo siento, Geoff. Supongo que estoy cansada y que me he convertido en una vieja amargada. No me arrepiento de nada de lo que le he dicho a Kerry McGrath. —Colgó sin decir adiós.

Geoff respiró hondo y marcó el número de Kerry.

En cuanto Kerry llegó a casa y la canguro se hubo ido, Robin miró a su madre con gesto severo.

—Tienes aspecto de estar muy cansada, mamá. 

—Lo estoy, hija mía.

—¿Has tenido un mal día?

—Digamos que sí.

—¿Te está dando la tabarra el señor Green?

—Me la va a dar. Pero vamos a dejarlo. Prefiero olvidarme de ese asunto por ahora. ¿Qué tal te ha ido el día?

—Bien. Creo que le gusto a Andrew.

—¡No me digas! —Kerry sabía que Andrew era considerado el chico más guapo de su clase—. ¿Y cómo te has enterado de eso?

—Le ha dicho a Tommy que aun con la cara llena de cicatrices soy más guapa que la mayoría de las ton​tas de nuestra clase.

Kerry sonrió.

—Bueno, eso sí que es un piropo.

—¿Verdad que sí? ¿Qué vamos a cenar?

—He pasado por el supermercado. ¿Qué te parece una hamburguesa con queso?

—Perfecto.

—No, no lo es, pero qué se le va a hacer. Me temo que va a ser difícil que llegue a darte motivos para que presumas de lo buena cocinera que es tu madre, Rob.

El teléfono sonó en ese momento y Robin contes​tó. Era para ella. Le pasó el auricular a su madre y dijo:

—Espera unos segundos para colgar, ¿vale? Voy a cogerlo arriba. Es Cassie.

Cuando oyó el eufórico «Ya lo he cogido» de Ro​bin, Kerry colgó el auricular, llevó el correo a la cocina, lo puso en la encimera y empezó a mirarlo. Un sencillo sobre blanco con su nombre y dirección en letras de molde le llamó la atención. Lo abrió, sacó una fotogra​fía, la miró y se quedó de piedra.

En la foto se veía a Robin saliendo de casa. Tenía los brazos llenos de libros y estaba vestida con el pantalón azul oscuro que había llevado el martes, el día en que se había asustado al pensar que un coche la iba a atropellar.

Kerry sintió que se le secaba la boca. Se inclinó le​vemente, como si le hubieran pegado un puñetazo en el estómago. No le llegaba el aire. Apenas podía respirar. «¿Quién ha hecho esto? ¿Quién ha sido capaz de sacar una foto de Robin, asustarla con un coche y mandarme la fotografía por correo?», se preguntó con la cabeza hecha un verdadero lío.

Oyó a Robin bajando a saltos por las escaleras y se metió rápidamente la foto en el bolsillo.

—Mamá, Cassie me ha dicho que debería estar viendo Discovery Channel. Están poniendo un programa sobre lo que estamos estudiando en la clase de ciencias. Esto no cuenta como una hora normal de televisión, ¿verdad?

—No, claro que no. Enciende la tele.

El teléfono volvió a sonar en el momento en que Kerry se dejaba caer en una silla. Era Geoff Dorso. Le cortó cuando empezó a disculparse y dijo:

—Geoff, acabo de abrir el correo. —Tras contarle lo de la fotografía, añadió—: Robin decía la verdad —musitó—. Había alguien en el coche que la estaba mirando. Dios mío, imagínate que la obliga a meterse en el coche. Habría desaparecido, como les ocurrió a esos chicos del norte de Nueva York hace un par de años. ¡Oh, Dios mío!

Geoff advirtió el miedo y la desesperación en la voz de Kerry.

—Kerry, no digas nada más. No dejes a Robin que vea esa foto o que note que estás disgustada. Salgo aho​ra mismo. Estaré allí dentro de media hora.
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El doctor Smith había notado algo raro en la acti​tud que Kate Carpenter había tenido con él todo el día. La había sorprendido en varias ocasiones mirándole con gesto interrogativo. «¿Por qué?», se preguntó.

Esa noche en la biblioteca, mientras se bebía lentamente el habitual combinado después del trabajo sen​tado en su butaca favorita, pensó en los posibles moti​vos de su extraño comportamiento. Estaba seguro de que la señora Carpenter había notado los leves temblo​res que había sufrido en la mano durante la rinoplastia del otro día, si bien aquello no explicaba las miradas que le había lanzado. Fuera lo que fuese lo que tuviera la enfermera en la cabeza, se trataba de algo más preo​cupante que el temblor, de eso estaba seguro.

Había cometido un grave error al seguir a Barbara Tompkins la pasada noche. Al quedarse atrapado en el tráfico justo delante de su casa, había tratado de ocul​tarse, pero aun así tenía la impresión de que le había visto.

No obstante, el centro de Manhattan era el típico lu​gar donde la gente solía encontrarse con personas cono​cidas, de manera que el hecho de que se hallara allí no te​nía realmente por qué haberle resultado tan extraño.

Con todo, no estaba satisfecho con echarle un vis​tazo fortuito. Quería volver a verla. Verla de verdad. Hablar con ella. Aún faltaban dos meses para su próxi​mo reconocimiento. Tenía que verla antes. No podía esperar tanto tiempo a ver cómo sus ojos, tan lumino​sos ahora que su belleza no quedaba oculta por sus grandes párpados, le sonreían desde el otro lado del es​critorio.

No era Suzanne. Nadie podía serlo. Sin embargo, al igual que ella, a medida que Barbara se acostumbraba a su nueva imagen, se sentía más segura de sí misma y resultaba más evidente su belleza. Se acordaba de la triste y vulgar muchacha que había acudido a su consulta el día de su primera cita: al cabo de un año de la opera​ción, Suzanne había jalonado su transformación con un verdadero cambio de personalidad.

El doctor Smith esbozó una sonrisa al recordar la provocativa gestualidad de Suzanne, los sutiles movi​mientos con que lograba que todos los hombres se volvieran a mirarla. Entonces había empezado a ladear le​vemente la cabeza, de modo que fuera quien fuese la persona con quien estuviera hablando se creyera el centro del universo.

Incluso había aprendido a modular la voz para ha​blar con un tono quedo e íntimo. Con aire insinuante, solía pasar la yema de un dedo sobre la mano del hom​bre —ya que se trataba siempre de un hombre— con quien estuviera hablando.

Cuando él le había comentado el cambio de perso​nalidad que había experimentado, ella le había dicho: «He tenido dos buenas profesoras: mis hermanastras. Le hemos dado la vuelta al cuento de hadas. Ellas eran las dos bellezas y yo, aun siendo Cenicienta, era fea. La diferencia consiste en que en lugar de tener un hada madrina, te tengo a ti.»

Hacia el final, sin embargo, su fantasía de Pigmalión había acabado convirtiéndose en una pesadilla. El respeto y el cariño que Suzanne parecía guardarle habían empezado a desvanecerse. Daba la impresión de haber perdido interés en sus consejos. Además, había ido más allá del simple coqueteo. ¿Cuántas veces le había advertido que estaba jugando con fuego, que Skip Rear​don sería capaz de matarla si se enteraba de lo que se traía entre manos?

«Cualquier hombre casado con una mujer tan atrac​tiva sería capaz de matar», pensó el doctor Smith. Dando un respingo, miro con gesto airado su vaso vacío. Ya no volvería a tener la oportunidad de alcan​zar la perfección a la que había llegado con Suzanne. Tendría que abandonar la cirugía antes de que ocurrie​ra un desastre. Era demasiado tarde. Sabía que se en​contraba en las primeras fases de la enfermedad de Par​kinson.

Aunque Barbara no fuera Suzanne, al menos era de todas sus pacientes la muestra más sobresaliente de su genio. Cogió el auricular del teléfono.

El temblor que denotaba su voz no podía ser debido a los nervios, pensó cuando ella respondió y le saludó.

—Barbara, querida, ¿te pasa algo? Soy el doctor Smith.

Se oyó un grito sofocado. Entonces ella dijo rápi​damente:

—Oh, no, claro que no. ¿Qué tal está, doctor?

—Bien. Quería pedirte un favor. Voy a pasar un momento por el hospital Lenox Hill para visitar a un viejo amigo que tiene una enfermedad terminal. Como seguramente no salga muy animado de allí, me pregun​taba si tendrías la amabilidad de cenar conmigo. Podría pasar a buscarte alrededor de las siete y media.

—Bueno, no sé...

—Por favor, Barbara. —Intentó emplear un tono más distendido—. Me dijiste que me debías la vida. ¿No podías dedicarme un par de horas de ella?

—Cómo no.

—Estupendo. A las siete y medida, ¿de acuerdo? —Muy bien, doctor.

Cuando colgó, el doctor arqueó las cejas. ¿Había sido resignación lo que había notado en la voz de Bar​bara?, se preguntó. Ni que le hubiera obligado a cenar con él.

De ser así, se trataba de otro aspecto más en el que empezaba a parecerse a Suzanne.
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Jason Arnott no podía quitarse de encima la sensa​ción de que algo iba mal. Había pasado el día en Nue​va York con Vera Shelby Todd, siguiéndola en su ince​sante búsqueda de alfombras persas.

Vera le había llamado esa mañana y le había pre​guntado si tenía el día libre. Tenía cincuenta y dos años y pertenecía a la familia Shelby de Rhode Island; vivía en una de las elegantes casas solariegas del parque Tu​xedo y estaba acostumbrada a salirse siempre con la suya. Tras la muerte de su primer marido, se había ca​sado con Stuart Todd, pero había decidido quedarse con la casa del parque Tuxedo. Ahora, utilizando el ta​lonario de su marido, que parecía ilimitado, se aprove​chaba con frecuencia del infalible ojo de Jason para las ofertas y los hallazgos más insospechados.

Jason no había conocido a Vera en Nueva Jersey, sino en una fiesta de gala que los Shelby habían organi​zado en Newport. Les habían presentado los primos de Vera, y cuando ésta se enteró de que Jason vivía relati​vamente cerca de su casa del parque Tuxedo, empezó a invitarle a sus fiestas y a aceptar con sumo gusto las in​vitaciones que le enviaba él para sus veladas.

Al experto en antigüedades no dejaba de divertirle que Vera le diera todos y cada uno de los detalles de la investigación de la policía sobre el robo que él había cometido años atrás en Newport.

—Mi prima Judith estaba desconsolada —dijo en confianza—. No lograba comprender qué motivo po​día tener alguien para robar el Picasso y el Gainsbo​rough y dejar el Van Eyck, de manera que llamó a un experto en arte y éste le dijo que se trataba de un ladrón muy observador: el Van Eyck era falso. Judith se puso furiosa al oír esto; para nosotros, en cambio, que siem​pre habíamos tenido que aguantar sus fanfarronadas sobre sus inigualables conocimientos de arte, se ha convertido en una broma familiar.

Después de haber pasado el día examinando de modo exhaustivo unas alfombras escandalosamente caras y de que, pese a haber visto varias Turkomans y Sa​favids, Vera hubiera decidido que ninguna de ellas se ajustaba exactamente a lo que estaba buscando, Jason se moría por irse a casa y estar a solas.

Sin embargo, tras mucho insistir, Vera le convenció de que fuera a comer con ella a The Four Seasons. Tras la agradable comida, Jason se sintió mucho más animado; al menos hasta el momento en que la señora Shelby dijo:

—Oh, creo que he olvidado contarte algo, Jason. ¿Te acuerdas de que hace cinco años entraron a robar en la casa que Judith tiene en Rhode Island?

Jason apretó los labios y respondió:

—Sí, claro que me acuerdo. Una experiencia terrible. Vera asintió con la cabeza.

—Eso digo yo. Pues bien, Judith recibió ayer una fotografía del FBI. Hace poco hubo un robo en Chevy Chase y una cámara oculta grabó la imagen del ladrón. El FBI piensa que tal vez se trate de la misma persona que ha desvalijado la casa de Judith y las de otras per​sonas.

Jason sintió un escalofrío por todo el cuerpo. Ha​bía hablado con Judith Shelby en contadas ocasiones y apenas la había visto durante los últimos cinco años. Evidentemente, no le había reconocido. Todavía.

—¿Es nítida la fotografía? —preguntó con natura​lidad.

Vera se echó a reír.

—No, en absoluto. Por lo que me ha dicho Judith, la luz es muy mala y la figura sale de perfil. El ladrón tiene una media subida sobre la frente, de manera que aunque se le ve la cara, la cabeza aparece tapada. Judith me ha dicho que como apenas se le distingue la nariz y la boca, la ha tirado.

Jason sofocó un involuntario suspiro de alivio, aunque era consciente de que no tenía nada que cele​brar. Si los Shelby habían recibido la foto, lo más pro​bable es que también les hubiera llegado a docenas de personas en cuyas casas había entrado a robar.

—De todas formas, creo que Judith ya se ha recu​perado de lo del Van Eyck —prosiguió Vera—. Según la información que le han mandado con la fotografía, ese hombre es considerado peligroso. Le están buscando para interrogarle sobre el asesinato de la madre del diputado Peale. Por lo visto, el ladrón se encontró con ella cuando le estaba robando en la casa. Judith tenía la intención de regresar pronto la noche en que le robaron. Imagínate lo que hubiera pasado si se lo llega a en​contrar dentro.

Presa de los nervios, Jason volvió a apretar los la​bios. Le habían relacionado con el asesinato de la ma​dre de Peale.

Cuando salieron de The Four Seasons, fueron juntos en taxi hasta el garaje de la calle 57 Oeste, que era donde habían dejado ambos sus respectivos coches. Vera se despidió efusivamente haciéndole un desagradable anuncio: «Habrá que seguir buscando. La alfombra que quiero está esperándome en alguna parte», tras lo cual Jason consiguió por fin regresar a casa.

¿Sería muy borrosa la foto que había salido de la grabación de la cámara oculta?, se preguntó mientras se incorporaba al tráfico, de la tarde, que avanzaba ininterrumpidamente en dirección a la autovía Henry Hudson. ¿Reconocería alguien a Jason Arnott al ver la foto?
Tal vez debería salir huyendo, pensó mientras pasaba el puente de George Washington y entraba en la autovía Palisades. No había ninguna persona que su​piera que tenía una casa en Catskills. La tenía registrada con un nombre falso. Además disponía de mucho dinero en valores negociables con otras identidades. Incluso tenía un pasaporte falso. Tal vez debería salir del país inmediatamente.

No obstante, si la fotografía era tan borrosa como le había parecido a Judith Shelby, incluso en el caso de que alguna persona encontrara cierto parecido entre la imagen y él, seguiría siendo un verdadero absurdo rela​cionarle con un robo.

Cuando salió a la carretera de Alpine, Jason ya ha​bía tomado una decisión. Estaba prácticamente seguro de que, exceptuando la fotografía, no había dejado ni rastro ni huellas dactilares. Había sido extremadamen​te cuidadoso, y el cuidado le había dado buenos resul​tados. No podía dejar su maravilloso estilo de vida por miedo a lo que pudiera pasar. No era ningún cobarde. Si lo fuera, no habría vivido como lo había hecho du​rante tantos años, de eso estaba seguro.

No, no iba a permitir que el pánico se apoderara de él. Se quedaría quietecito. Y dejaría de trabajar durante una temporada, se prometió. No le hacía falta el dine​ro. Lo que acababa de suceder era una advertencia.

Llegó a casa a las cuatro menos cuarto y recogió el correo. Un sobre le llamó la atención. Lo abrió, sacó el contenido (una hoja de papel), la leyó y se echó a reír.

Desde luego, sería difícil que alguien pudiera rela​cionarle con esa figura de aspecto casi cómico con una media sobre la frente y la granulada caricatura de perfil de la estatua, que apenas se parecía a la copia de la figu​rilla de Rodin que él había tenido en las manos.

—¡Viva la basura! —exclamó Jason. Entonces se acomodó en el estudio con intención de echarse una siesta. La ininterrumpida cháchara de Vera le había de​jado agotado. Cuando se despertó, estaba a punto de 

comenzar el informativo de las seis. Cogió el mando a distancia y encendió el televisor.

El titular era el rumor de que el otro acusado del juicio de Jimmy Weeks, Barney Haskell, quería llegar a un acuerdo con el fiscal.

«Si supieran el acuerdo al que podría llegar yo», pensó Jason. Resultaba consolador recordar aquello, aunque, claro, nunca llegaría a darse el caso.
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Robin apagó el televisor en el preciso momento en que sonaba el timbre. Encantada de oír la voz de Geoff Dorso en el vestíbulo, salió corriendo a saludarle. Saltaba a la vista que tanto él como su madre estaban serios. Tal vez se hubieran peleado, pensó, y quisieran reconciliarse.

Durante la cena, Robin advirtió que su madre esta​ba mucho más callada que de costumbre. Geoff, en cambio, parecía de buen humor y contó historias sobre sus hermanas.

«Geoff es muy simpático», pensó. Le recordaba a Jimmy Stewart en la película que veía con su madre to​das las Navidades, ¡Qué bello es vivir!. Titubeaba al hablar y tenía la misma forma de sonreír, cálida y tími​da, y parecía estar siempre despeinado.

Sin embargo, su madre apenas estaba prestando atención a sus historias. Era evidente que ocurría algo y que tenían que hablar..., en cuanto ella saliera de la ha​bitación. Así pues, decidió hacer el gran sacrificio de retirarse a hacer su proyecto para la clase de ciencias.

Tras ayudar a quitar la mesa, anunció sus planes y vio la expresión de alivio en la mirada de su madre. «Quiere hablar con Geoff a solas —pensó ilusionada—. Tal vez sea una buena señal.»

Geoff se acercó a la escalera y cuando oyó que Ro​bin cerraba la puerta de su habitación, volvió a la coci​na y dijo:

—A ver esa foto.

Kerry metió la mano en el bolsillo, sacó la fotogra​fía y se la entregó.

El abogado la observó con detenimiento.

—Tengo la impresión de que Robin no se equivocó en nada cuando nos contó lo ocurrido —dijo—. Ese coche debía de estar aparcado en la acera de enfrente justo delante de la casa. En la fotografía Robin aparece de cara saliendo por la puerta.

—Entonces es cierto que el coche fue directamente hacia ella —dijo Kerry—. Imagínate que no hace un giro de ciento ochenta grados... ¿Por qué lo han hecho, Geoff? ¿Por qué?

—No lo sé, Kerry. Lo que sí sé es que no se puede tomar este asunto a la ligera. ¿Qué tienes pensado ha​cer ahora?

—Le enseñaré la foto a Frank Green mañana por la mañana. Quiero averiguar si hay algún condenado por delito sexual en la zona. Llevaré a Robin al colegio en coche cuando vaya a trabajar. En lugar de que vuelva a casa andando con otros niños, diré a la canguro que vaya a recogerla. Luego notificaré al colegio lo que ha pasado para que sepan que cabe la posibilidad de que alguien la esté persiguiendo.

—¿Y se lo vas a decir a Robin?

—No estoy segura. Todavía no.

—¿Se lo has dicho ya a Bob Kinellen?

—Dios mío, ni se me ha pasado por la cabeza. Ten​go que decírselo, por supuesto.

—Me gustaría saberlo si fuera mi hija —reconoció Geoff—. ¿Por qué no le llamas mientras yo preparo un poco de café?

Bob no estaba en casa. Alice se mostró amable pero fría con Kerry.

—Está todavía en el despacho —dijo—. Últimamente apenas sale de él. ¿Quieres que le diga algo?

«Sólo que su hija mayor está en peligro —pensó Kerry—, y no tiene la suerte de vivir con una pareja es​table para sentirse protegida cuando su madre está trabajando.»

—Ya le llamo al despacho. Gracias, Alice.

Bob Kinellen cogió el auricular en cuanto sonó el telé​fono. Palideció al oír el relato de lo que le había ocurri​do a Robin. Sabía perfectamente quién había hecho la fotografía. Todo aquel asunto llevaba el sello de Jimmy Weeks. Era su forma de trabajar. Declarar una guerra de nervios y luego ir aumentando la tensión. La próxi​ma semana sacaría una foto desde lejos. Ni amenazas, ni notas. Sólo una fotografía. El mensaje estaba claro: «Atiende a razones o de lo contrario...»

A Kinellen no le supuso ningún esfuerzo mostrarse preocupado y convenir con Kerry en que lo mejor sería llevarla e ir a recogerla al colegio en coche durante una temporada.

Cuando colgó, dio un puñetazo al escritorio.

Jimmy se le estaba escapando de las manos. Ambos sa​bían que todo se habría acabado si Haskell conseguía llegar a un acuerdo con el fiscal.

«Weeks habrá pensado que Kerry me llamaría por lo de la fotografía —pensó Bob—. Es su forma de de​cirme que la mantenga alejada del caso Reardon y que me atenga a las consecuencias si no consigo que lo ab​suelvan. Lo que Weeks no sabe, sin embargo, es que a Kerry no hay quien la asuste. De hecho, como Kerry haya interpretado la foto como una advertencia, lo úni​co que habrá conseguido Weeks será incitarla en lugar de disuadirla.

»El problema es que ella no sabe que cuando a Jimmy Weeks se le atraviesa una persona, no ceja hasta acabar con ella.»

Bob recordó el día en que, once años atrás, Kerry, que en aquel entonces estaba embarazada de tres meses, le había mirado con una mezcla de furia y perplejidad y le había dicho: «¿Vas a dejar la fiscalía para incorporarte a ese bufete? Pero ¿te has vuelto loco? Todos sus clientes tienen un pie en la cárcel. Y deberían tener los dos.»

Se habían enzarzado en una acalorada discusión que había concluido con una desdeñosa advertencia de Kerry: «Sólo te digo una cosa, Bob, acuérdate del viejo refrán: cría cuervos y te sacarán los ojos.»
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El doctor Smith llevó a Barbara Tompkins a Le Cirque, un restaurante muy elegante y caro del centro de Manhattan.

—Aunque a algunas mujeres les gustan los sitios pequeños y poco conocidos, sospecho que tú prefieres los restaurantes de campanillas, donde uno puede ver y ser visto —dijo a la hermosa joven.

La había ido a recoger a su piso y no le había pasado inadvertido el hecho de que Barbara estuviera pre​parada para salir inmediatamente. Tenía el abrigo en una silla del pequeño vestíbulo y el bolso encima de la mesa que había al lado. No le había invitado a un ape​ritivo.

«No quiere quedarse a solas conmigo», había pen​sado.

En el restaurante, al tener a tanta gente alrededor y al atento maitre a su lado, Barbara se relajó visiblemente.

—Esto es muy diferente a Albany —dijo. Todavía me siento como si fuera una niña que cumpliera años todos los días.

El doctor se quedó atónito por un momento. Se pa​recía tanto a Suzanne. Ella se había comparado con una niña que tuviera siempre un árbol de Navidad lleno de regalos por abrir. Pero Suzanne había pasado de ser una niña encantada a ser una adulta desagradecida. «Con lo poco que le pedí —pensó—. ¿No se debía per​mitir al artista que disfrutara de su obra? ¿Por qué la obra ha de echarse a perder entre las impúdicas heces de la sociedad cuando el artista sufre porque ni siquie​ra puede verla?»

Entonces se fijó en que, aun estando en una habita​ción llena de mujeres elegantes y atractivas, Barbara seguía siendo el centro de atención. El doctor se sintió lleno de orgullo. Cuando se lo indicó, ella movió la ca​beza levemente como si quisiera restarle importancia.

—Es cierto —insistió el doctor Smith. Entonces la miró fríamente—. No te lo tomes a broma, Suzanne. Me estarías insultando si lo hicieras.

Sólo más tarde, cuando acabaron la tranquila cena y la acompañó a casa, el doctor se preguntó si la había llamado Suzanne. Y si así era, ¿en cuántas ocasiones lo había hecho?

Soltó un suspiro y se recostó cerrando los ojos. Mientras el taxi avanzaba hacia el centro, el doctor pensó en lo fácil que le había sido pasar por delante de la casa de Suzanne cuando no había podido aguantar más y había tenido que ir a verla. Cuando no estaba ju​gando a golf, la encontraba siempre sentada delante del televisor. Nunca se preocupaba de correr las cortinas del ventanal de su salón.

Entonces se quedaba contemplándola acurrucada en su butaca favorita. En ciertas ocasiones, sin embar​go, no le quedaba más remedio que verla sentada en el sofá al lado de Skip Reardon, tocándole el hombro, con las piernas estiradas sobre la mesilla, en la tranquila in​timidad que él no podía disfrutar.

Barbara no estaba casada. Al parecer, no había na​die importante en su vida. Esa noche le había pedido que le llamara Charles. Pensó en la pulsera que llevaba Suzanne el día de su muerte. ¿Debería dársela a Barba​ra? ¿Se haría querer de esa manera?

A Suzanne le había regalado varias joyas. Joyas valiosas. Al cabo de un tiempo, sin embargo, ella había empezado a aceptar las joyas que le regalaban otros hombres y a pedirle que mintiera por ella.

El doctor sintió que la emoción que le había supues​to estar con Barbara empezaba a desvanecerse. Poco después oyó por segunda vez la impaciente voz del ta​xista: «Eh, señor, ¿está dormido? Ya hemos llegado.»
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Geoff no se entretuvo mucho tiempo en casa de Kerry después de que ésta llamara a Kinellen.

—Bob está de acuerdo —dijo entre sorbo y sorbo de café.

—¿No te ha sugerido alguna otra idea?

—No, claro que no. Me ha dicho lo de siempre. Algo así como: «Ocúpate tú, Kerry. Cualquier cosa que decidas estará bien.» —Dejó la taza sobre la mesa—. Estoy siendo injusta. Parecía realmente preo​cupado y no sé qué otra idea podía sugerirme.

Estaban sentados en la cocina. Kerry había apagado la luz del techo pensando que irían a tomar el café al sa​lón. La única luz que había encendida en ese momento era la de una lamparita que había en la pared.

Geoff observó con detenimiento la cara de preocu​pación que tenía Kerry, consciente de la expresión de tristeza que asomaba a sus ojos glaucos, de la determi​nación que mostraban su generosa boca y su hermoso mentón, de la vulnerabilidad que transmitía todo su cuerpo. Quería abrazarla y decirle que apoyara la cabe​za sobre su hombro.

Sin empargo, sabía que no era eso lo que ella desea​ba. Kerry McGrath ni esperaba ni quería encontrar el apoyo de nadie. Intentó de nuevo disculparse por lo que le había dicho la otra noche, por haber insinuado que era una interesada y por la violenta visita que le ha​bía hecho Deidre Reardon.

—Me pasé de listo —dijo—. Sé que si creyeras de veras que Skip Reardon es inocente, no dudarías en ayudarle. Eres una persona íntegra, Kerry.

«¿De veras lo soy?, se preguntó ella. No era el mo​mento adecuado para dar a Geoff la información que había encontrado en el expediente del fiscal sobre Jimmy Weeks. Tenía pensado decírselo, pero antes de​bía ver de nuevo al doctor Smith. Este había negado ai​radamente haber tocado a Suzanne con el bisturí, pero no había dicho que no la hubiera mandado a otro espe​cialista, lo que significaba que técnicamente no era un mentiroso.

Unos minutos más tarde, Geoff se levantó para irse. Cuando estaban en el vestíbulo, dijo:

—Me gusta hablar contigo. Y esto no tiene nada que ver con el caso Reardon. ¿Te apetece que vayamos a cenar a algún sitio el sábado por la noche con Robin?

—A ella le encantará.

Tras abrir la puerta, se dio media vuelta y le dio un beso en la mejilla.

—Ya sé que no hace falta que te diga que cierres la puerta con llave y que actives la alarma, pero déjame que te aconseje que no pienses demasiado en esa foto cuando te vayas a la cama.

Cuando se hubo ido, Kerry subió al piso de arriba para ver a su hija. Estaba ocupada con el proyecto para la clase de ciencias y no la oyó entrar. Kerry la observó desde el umbral de la puerta. Robin estaba de espaldasa ella, abstraída, con la cabeza inclinada y las piernas metidas entre las patas de la silla. Su larga melena de co​lor castaño le caía en cascada sobre los hombros.

«Es la víctima inocente de la persona que sacó la foto —pensó—. Robin es como yo. Independiente. No le va a gustar nada que alguien la acompañe y la vaya a recoger al colegio, como tampoco le gustará no poder ir a casa de Cassie a solas.»

Entonces le vino a la cabeza la imagen de Deidre Reardon rogándole que se preguntara a sí misma cómo se sentiría si a su hija la condenaran a diez años de cár​cel por un crimen que no había cometido.

VIERNES 3 DE NOVIEMBRE
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Las conversaciones que Barney Haskell estaba man​teniendo con la fiscalía para alcanzar un acuerdo no es​taban yendo bien. A las siete de la mañana del viernes, el acusado se reunió con el abogado Mark Young en su elegante despacho de Summit. Este se encontraba a sólo media hora del palacio de justicia de Newark, aunque parecía estar separado de él por un abismo.

Young estaba al frente del grupo de abogados que se ocupaba de la defensa de Barney. Tenía aproximadamente la misma edad que él, cincuenta y cinco años, aunque ahí se acababan las semejanzas entre ellos, pen​só Barney malhumoradamente. Pese a lo temprano que era, Young tenía un aspecto plácido y elegante y lleva​ba un traje a rayas que le quedaba como un guante. Sin embargo, Barney sabía que en cuanto se quitara la cha​queta, esa impresionante espalda desaparecería. Re​cientemente el StarLedger había publicado un repor​taje sobre el célebre abogado en el que se indicaba que vestía trajes de mil dólares.

Barney no compraba ropa cara. Jimmy Weeks nun​ca le había pagado lo suficiente como para permitirse algo diferente. Ahora, si decidía apoyarle, se exponía a pasar varios años en la cárcel. Hasta ese momento los federales no habían dado su brazo a torcer. Si les entre​gaba a Jimmy, estaban dispuestos a reducir la pena, pero no a dejarle libre. Pensaban que podrían condenar a Weeks sin ayuda de Barney.

Tal vez sí; tal vez no, pensó Barney. Se imaginaba que se estaban tirando un farol. No era la primera vez que los abogados de Weeks conseguían la absolución. Kinellen y Barden era buenos, y siempre se las habían arreglado para sacar a su cliente de situaciones como ésa sin que sufriera perjuicios graves.

En esa ocasión, sin embargo, a juzgar por las pri​meras declaraciones que había hecho el fiscal, los fede​rales disponían de abundantes pruebas concluyentes. Con todo, debían de temerse que Jimmy Weeks fuera a sacarse otro conejo del sombrero.

Barney se pasó la mano por su carnosa mejilla. Sa​bía que tenía la mirada inocente de un vulgar empleado de banco, algo que siempre le había sido de gran ayuda. La gente no solía acordarse de él. Ni siquiera las perso​nas más cercanas a Jimmy Weeks le prestaban demasia​da atención. Le consideraban un recadero. Ninguna de ellas estaba enterada de que era él quien había conver​tido el dinero negro en inversiones y quien se había ocupado de las cuentas bancarias que tenían por todo el mundo.

—Podemos meterte en el programa de protección de testigos —estaba diciendo Young en ese momen​to—. Pero a condición de que cumplas cinco años de condena.

—Eso es demasiado —farfulló Barney.

—Mira Barney, has insinuado que puedes relacionar a Weeks con un asesinato —dijo Young mientras examinaba la mellada punta de la uña de su pulgar—. Ya le he sacado a eso todo el partido que se le podía sacar. Una de dos: o hablas de una vez o te callas para siempre. Nada gustaría más al fiscal que acusar a Weeks de asesinato. De ese modo no tendrían que volver a lidiar con él. Si le encierran de por vida, lo más probable es que su organiza​ción se venga abajo. Eso es lo que pretenden.

—Puedo relacionarle con uno. Luego tendrán que probar que fue él. ¿No es cierto que el fiscal encargado de este caso está pensando en competir con Frank Green por el puesto de gobernador?

—Sí, siempre que los dos consigan que sus respecti​vos partidos los propongan para la candidatura —contestó Young mientras sacaba una lima de uñas de un ca​jón de su escritorio—. Barney, creo que deberías dejarte de vaguedades. Más vale que me digas claramente lo que estás insinuando, porque de lo contrario no podré ayudarte a tomar una decisión inteligente.

Tras fruncir el entrecejo por un momento, Barney volvió a mirar al abogado con su rostro de querubín y dijo:

—Muy bien. Te lo diré. ¿Te acuerdas del caso de las rosas rojas, el de esa joven tan atractiva que encontra​ron muerta cubierta de flores hace diez años? Fue el caso con que Frank Green se ganó su reputación.

Young hizo un gesto de asentimiento.

—Sí, me acuerdo. Green logró que declararan cul​pable al marido. A decir verdad, no fue un caso muy difícil, pero tuvo mucho eco y gracias a él se vendieron muchos periódicos. —El abogado entornó los ojos—. ¿Y qué tiene que ver ese caso con lo nuestro? ¿No me irás a decir que Weeks está relacionado con él?

—¿Te acuerdas de que el marido dijo que no había sido él quien le había regalado las rosas, sino un hom​bre con el que ella estaba liada? —Young asintió con la cabeza y él prosiguió—: Fue Jimmy Weeks quien envió esas rosas a Suzanne Reardon. Lo sé porque fui yo quien se las llevó a casa. Se las entregué a las seis menos veinte del día en que murió. Llevaban una tarjeta escri​ta por él mismo. Pásame un hoja de papel y te mostra​ré lo que ponía en ella.

Young le tendió el taco de papeles adhesivos en el que apuntaba los mensajes del teléfono. Barney cogió su bolígrafo y poco después le devolvió el taco.

Jimmy Weeks llamaba a Suzanne «corazón mío» —explicó—. Tenía una cita con ella para esa noche. Esto es lo que puso en la tarjeta.

Young examinó el papel que le había entregado Bar​ney. Había escrito seis notas en tono de do y cuatro palabras debajo: «Estoy enamorado de ti.» Firmado: «J.»

Young tarareó las notas y luego miró a Barney.

—Es el comienzo de la canción Corazón mío —dijo.

—Así es. Y las palabras corresponden al primer verso de la canción: «Estoy enamorado de ti.»

—¿Dónde está la tarjeta?

—De eso se trata. Nadie dijo que estuviera en la casa cuando encontraron muerta a la joven. Y las rosas estaban desperdigadas sobre el cadáver. Yo me limité a entregarlas y luego seguí mi camino. Me dirigía a Pen​silvania para reunirme con Jimmy. Poco tiempo des​pués empecé a oír comentarios. Jimmy estaba loco por esa mujer y le sacaba de quicio que estuviera siempre coqueteando con otros hombres. Antes de mandarle las flores, ya le había dado el ultimátum de que se di​vorciara y se mantuviera alejada de otros hombres.

—¿Y cómo reaccionó ella?

—Oh, a ella le gustaba darle celos. Por lo visto, le hacía sentirse bien. Uno de los nuestros le advirtió que Jimmy podía ser peligroso, pero ella se echó a reír. Yo creo que aquella noche ella fue demasiado lejos. Arro​jar las rosas sobre su cadáver es el tipo de cosa que haría Jimmy.

—¿Y la tarjeta?

Barney se encogió de hombros.

No se hizo ninguna alusión a ella durante el jui​cio. Me ordenaron que no dijera nada sobre Suzanne. Al parecer, aquella noche hizo esperar a Jimmy o lo dejó plantado. Dos de los nuestros me dijeron que se puso como loco y que dijo que la mataría. Ya sabes que tiene muy mal humor. Y hay algo más. Jimmy le había comprado varias joyas de gran valor. Lo sé porque fui yo quien fue a pagarlas y me quedé con la copia de los recibos. Se habló mucho sobre joyas en el juicio. El marido de Suzanne afirmó que había piezas que él no le había regalado, pero el doctor juró que todas las que habían encontrado eran regalos suyos.

Young arrancó del taco el papel que había utilizado Barney, lo dobló y se lo metió en el bolsillo de la camisa.

—Barney, creo que no va a haber problema alguno para que te vayas a Ohio a disfrutar de una nueva vida. No sólo le has dado al fiscal la oportunidad de encerrar a Jimmy por asesinato, sino también la ocasión de ani​quilar a Frank Green por haber conseguido que se con​denara a un hombre inocente.

Los dos hombres se sonrieron.

—Diles que no quiero vivir en Ohio —dijo Barney en plan de broma.

Salieron juntos del despacho y se dirigieron hacia los ascensores. Cuando llegó uno y empezaron a abrirse las puertas, Barney notó enseguida que sucedía algo raro. Las luces estaban apagadas. Instintivamente, se dio media vuelta para echar a correr.

Reaccionó demasiado tarde. Murió de inmediato, segundos antes de que Mark Young sintiera cómo la primera bala atravesaba la solapa de su traje de mil dó​lares.
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Kerry se enteró del doble homicidio escuchando la emisora WCBS cuando iba a trabajar. Los cadáveres habían sido encontrados por la secretaria particular de Mark Young. Según el informativo, Young y su clien​te, Barney Haskell, habían concertado una cita en el aparcamiento a las siete de la mañana y se suponía que Young había desactivado el sistema de alarma al abrir la puerta de abajo del edificio. El guarda de seguridad no entraba de servicio hasta las ocho de la mañana.

La secretaria se había encontrado la puerta de en​trada abierta cuando había llegado a las ocho menos cuarto, pero había pensado que Young se habría olvi​dado de cerrarla, puesto que ya había ocurrido lo mis​mo en más de una ocasión. Entonces había cogido el ascensor para subir al despacho y había descubierto los cadáveres.

La crónica concluía con unas declaraciones de Mike Murkowski, el fiscal del condado de Essex. Se​gún él, existía la posiblidad de que les hubieran robado. Les habrían seguido hasta el interior del edificio y ha​brían perdido la vida al ofrecer resistencia. Barney Haskell había recibido dos disparos, uno en la parte posterior de la cabeza y otro en el cuello.

El periodista de la CBS le había preguntado si se consideraba la posibilidad de que el móvil del asesinato fuera el hecho de que Barney Haskell pudiera estar intentando llegar a un acuerdo con la acusación encargada del caso de Jimmy Weeks y de que se rumoreara que fuese a relacionar a éste con un asesinato. El fiscal había respondido con brusquedad: «Sin comentarios.»

«Parece un asesinato de la mafia» —pensó Kerry mientras apagaba la radio—. Y Bob es el abogado de Jimmy Weeks. ¡Menudo lío!» Tal como había previsto, había un mensaje de Frank Green sobre su escritorio. Era muv corto: «Ven a verme.» Se quitó el abrigo, cruzó el vestíbulo y entró en su despacho.

Green no se anduvo con rodeos.

—¿Qué hacía la madre de Reardon por aquí pre​guntando por ti?

Kerry midió bien sus palabras.

—Vino a verme porque fui a la cárcel a visitar a Skip Reardon y éste adivinó que yo no había encontra​do ningún motivo para presentar una nueva apelación.

La abogada vio que la expresión de Green se relaja​ba. Sin embargo, era evidente que seguía enfadado.

—Era algo que te podía haber dicho yo, Kerry. Si hubiera sospechado que existía el menor indicio de la inocencia de Skip Reardon, no habría descansado hasta encontrarla. Pero no la había. ¿No te has parado a pen​sar en el revuelo que levantarían los medios de comuni​cación si sospecharan que mi fiscalía está investigando ese caso ahora? No dejarían escapar la ocasión de des​cribir a Skip Reardon como a una víctima. Eso vende y es la clase de publicidad negativa que les gusta publicar acerca de los candidatos políticos. —Entornó los ojos y golpeó el escritorio con las venas de los dedos para recalcar sus palabras—. No sabes cómo lamento que no estuvieras en la fiscalía cuando investigamos el caso. No sabes cómo lamento que no vieras cómo quedó esa preciosa mujer cuando la estrangularon. Casi se le salían los ojos de las órbitas. Skip Reardon le soltó tales gritos por la mañana que el inspector que le oyó estuvo a punto de llamar a la policía para evitar que pasara algo grave. Eso fue lo que declaró bajo juramento cuando subió al estrado. Creo que, si tienes la oportunidad, se​rás una buena jueza, Kerry, pero un juez se vale de su buen juicio y en este momento creo que el tuyo deja mucho que desear.

«Si tienes la oportunidad.»

Kerry se preguntó si se trataba de una advertencia.

—Frank, siento haberte molestado. Si no te impor​ta, pasemos a otro asunto. —Sacó la foto de Robin del bolsillo de su chaqueta y se la mostró—. Ayer me llegó por correo esta foto en un sobre blanco normal y co​rriente. Robin lleva la misma ropa que llevaba el martes por la mañana cuando dijo ver un coche aparcado en la acera de enfrente de nuestra casa y pensó que tal vez hubiera alguien vigilándola. Dijo la verdad.

La expresión de enfado desapareció del rostro de Green.

—Vamos a ver cómo podemos protegerla...

Estuvo de acuerdo con Kerry en que había que co​municar al colegio lo ocurrido y en que había que acompañarla e ir a recogerla todos los días.

—Voy a averiguar si hay alguien condenado por delito sexual que haya quedado en libertad o se haya mudado a esa zona recientemente. Sigo pensando que ese cerdo que condenaste la semana pasada puede tener amigos con ganas de desquitarse. Vamos a pedir al de​partamento de policía de Hohokus que vigile la casa. ¿Tienes un extintor de incendios?

—Tengo un sistema antiincendios.

—Hazte con un par de extintores por si acaso.

—¿Estás hablando de la posibilidad de que nos pongan una bomba incendiaria?

—No sería la primera vez. No quiero asustarte, pero hay que tomar precauciones.

Hasta que se dio media vuelta para marcharse, Green no mencionó los asesinatos de Summit.

—Aunque Jimmy Weeks se ha movido con rapi​dez, tu ex marido sigue teniéndolo muy difícil para ga​nar el juicio, incluso sin la colaboración de Haskell con el fiscal.

—Frank, hablas como si dieras por sentado que los asesinatos han sido obra de la mafia.

—Todo el mundo lo sabe, Kerry. Lo curioso es que Jimmy haya esperado tanto para acabar con Haskell. Puedes estar contenta de haberte librado del represen​tante de Weeks cuando lo hiciste.

64

Bob Kinellen no se enteró de la noticia de la muer​te de Barney Haskell y Mark Young hasta que entró en el palacio de justicia y los periodistas se abalanzaron sobre él. En cuanto oyó lo que había ocurrido, supo que en el fondo se lo esperaba.

¿Cómo había podido ser Haskell tan estúpido como para pensar que Jimmy le permitiría seguir con vida para testificar contra él?

El abogado se las arregló para mostrarse tan conmocionado como lo requería la ocasión y para parecer convincente cuando, al responder una pregunta, dijo que la muerte de Haskell no iba a cambiar en nada la estrategia de la defensa del señor Weeks.

—James Forrest Weeks es inocente de todos los cargos que se le imputan —afirmó—. En el juicio se ha​bría acabado demostrando el carácter interesado y fraudulento de cualquier trato que el señor Haskell quisiera establecer con el fiscal. Lamento profundamente la muerte del señor Haskell y de mi compañero y amigo Mark Young.

Logró meterse en el ascensor y esquivar a otro gru​po de periodistas que le aguardaba en la primera planta. Jimmy ya estaba en la sala.

—¿Te has enterado de lo de Haskell?

—Sí, sí me he enterado, Jimmy.

—Ya nadie está seguro. Estos ladrones están en to​das partes.

—Tienes razón, Jimmy.

—De todos modos, ahora se puede decir que esta​mos en igualdad de condiciones, ¿no te parece, Bobby? 

—Sí, supongo que sí.

—Aunque no me gusta estar en igualdad de condi​ciones.

—Ya lo sé, Jimmy.

—Por si acaso...

Bob midió sus palabras.

—Jimmy, alguien le ha enviado a mi ex mujer una fotografía de nuestra hija. Se la sacó un individuo cuando salía de casa el martes para ir al colegio. Se trata de la misma persona que conducía el coche que dio un re​pentino giro de ciento ochenta grados delante de ella. Robin pensó que iba a subir a la acera y atropellarla.

—Ya conoces las bromas que se gastan sobre los conductores de Nueva Jersey, Bobby.

Jimmy, más vale que no le pase a mi hija.

—Bobby, no sé de qué me estás hablando. ¿Cuándo van a sacar a tu ex mujer de la fiscalía y la van a nombrar juez? No debería andar metiendo las narices en donde no le llaman.

Bob comprendió que su pregunta ya había quedado formulada y contestada. Había sido uno de los se​cuaces de Jimmy quien había sacado la foto de Robin. Tendría que ocuparse él mismo de convencer a Kerry de que dejara el caso Reardon. Y debía conseguir que Jimmy Weeks quedara libre, por la cuenta que le traía.

—Buenos días, Jimmy. Hola, Bob.

Bob levantó la mirada y vio que su suegro, Antho​ny Bartlett, se sentaba en la silla que había al lado de Jimmy. —Una lástima lo de Haskell y Young —musitó Bartlett.

—Una desgracia... —dijo Jimmy.

En ese momento, un funcionario hizo una señal al fiscal y a Bob y Bartlett para que entraran en el despa​cho del juez. El juez Benton alzó la mirada de su escri​torio con gesto sombrío.

—Supongo que ya se habrán enterado de la trage​dia que ha acabado con las vidas del señor Haskell y el señor Young. —Los abogados asintieron con la cabeza en silencio.

—A pesar de las dificultades, creo que, dados los dos meses que ya se han invertido en este juicio, el proceso debería continuar. Afortunadamente, los miembros del jurado están incomunicados y no se van a enterar de lo ocurrido, ni tampoco llegará a sus oídos el rumor de que el señor Weeks pueda estar involucrado en ello. Me limi​taré a decirles que la ausencia del señor Haskell y el señor Young se debe a que su caso ha pasado a otras manos. Les pediré que no hagan conjeturas sobre lo ocurrido y que no permitan que afecte de ninguna manera a su juicio so​bre el caso del señor Weeks. Muy bien. Continuemos.

Los miembros del jurado entraron en la sala y se sentaron en sus respectivos lugares. Bob se fijó en la expresión de perplejidad con que miraban los asientos vacíos de Haskell y Young; cuando el juez les pidió que no hicieran conjeturas sobre lo ocurrido, el abogado se dijo que eso era ni más ni menos lo que estaban haciendo. «Creen que se ha declarado culpable —pen​só—. Lo que nos faltaba.»

Mientras consideraba en qué medida iba a afectar la nueva situación a Jimmy Weeks, su mirada se posó en Lilliam Wagner, el miembro del jurado número diez. Sabía que Lilliam Wagner, con la reputación que tenía en su vecindario, lo orgullosa que estaba de su marido y de sus hijos universitarios y lo consciente que era de su posición social, suponía un problema. Algún moti​vo habría tenido Jimmy para exigirle que la aceptara.

Lo que Bob no sabía era que un «socio» de Jimmy Weeks había abordado discretamente a Alfred Wight, el jurado número dos, justo antes de que el conjunto de los miembros del mismo fuera incomunicado. Weeks se había enterado de que la esposa de Wight tenía una enfermedad terminal y que los gastos del tratamiento le habían llevado prácticamente a la ruina. El desesperado señor Wight había aceptado cien mil dólares a cambio de la garantía de que su voto fuera «inocente».
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Kerry miró con consternación el montón de expe​dientes que había sobre la mesa de trabajo que tenía al lado de su escritorio. Sabía que pronto tendría que en​frentarse a ellos; no podía retrasar más la asignación de los nuevos casos. Por añadidura, tenía que discutir va​rios acuerdos con Frank o con Carmen, la primera ayudante de la fiscalía. Había tanto que hacer... Debía procurar concentrarse.

Sin embargo, pidió a su secretaria que tratara de ponerse en contacto con el doctor Craig Riker, el psi​quiatra que solía llamar a declarar como testigo de car​go en los juicios por asesinato. Riker era un especialis​ta sensato y experimentado que tenía una filosofía que ella compartía. En su opinión, la vida propina algunos golpes realmente duros, por lo que las personas tienen que lamerse las heridas y luego seguir adelante. De to​dos modos, lo más importante para Kerry era que Ri​ker sabía la manera de contrarrestar la confusa jerga que empleaban en sus peroratas los psiquiatras a los que llamaban a declarar los abogados defensores.

Kerry recordaba en particular un juicio en el que a la pregunta de si consideraba loco a un acusado el psi​quiatra había contestado: «Creo que está chiflado, pero no loco. Sabía perfectamente lo que estaba haciendo cuando entró en la casa de su tía y la mató. Había leído el testamento.»

—El doctor Riker está con un paciente —dijo su secretaria—. Me ha dicho que te llamará a las once menos diez.

Y fiel a sus palabras, a las once menos diez en pun​to, Janet le dijo que el doctor Riker estaba al teléfono: —¿Qué tal, Kerry?

La abogada le contó que el doctor Smith estaba ope​rando a otras mujeres para darles la imagen de su hija.

—Sin dar ninguna explicación, ha negado que sometiera a su hija a algún tratamiento —explicó—, lo cual puede ser verdad, ya que podría haber sido un co​lega quien la operara. La cuestión es: ¿se puede consi​derar esa forma de actuar como una manera de expre​sar la tristeza que siente por la muerte de su hija?

—Es una manera bastante retorcida de expresar tristeza —dijo Riker—. ¿Has dicho que no la veía desde que era pequeña?

—En efecto.

—¿Y entonces apareció en su consulta?

—Sí.

—¿Qué clase de persona es el doctor Smith? 

—Es un individuo bastante raro.

—¿Un solitario?

—No me extrañaría que lo fuera.

—Kerry, necesito más información y, desde luego, me gustaría saber si el doctor operó o no a su hija, si le pidió a un colega que lo hiciera por él o si la chica se había operado antes de aparecer en la consulta de su padre.

—No había pensado en esa posibilidad.

—De todas formas, si, repito, si cuando se encon​tró con Suzanne después de todos esos años, vio a una joven vulgar o simplemente fea, la operó, creó una be​lleza y se quedó fascinado con su creación, creo que podemos hablar de un caso de erotomanía.

—¿Qué es eso? —preguntó la abogada.

—Es algo bastante complejo. Pero si un doctor so​litario se reúne con su hija después de bastante tiempo, la convierte en una belleza y tiene la sensación de haber hecho algo magnífico, su caso se podría incluir en esa categoría. El doctor habría tenido una actitud posesiva hacia ella, incluso tal vez se hubiera enamorado. Se tra​ta de la clase de trastorno mental que a veces sufren los acosadores sexuales, por ejemplo.

Kerry se acordó de que Deidre Reardon le había dicho que el doctor Smith trataba a su hija como un objeto. Entonces le dijo al psiquiatra que el doctor Smith le había limpiado a Suzanne una mancha que te​nía en la cara y que luego le había echado un sermón sobre la necesidad de conservar la belleza. También le habló de la conversación que Kate Carpenter había mantenido con Barbara Tompkins y del miedo que te​nía ésta de que el doctor la estuviera acosando.

Se produjo un silencio.

—Kerry, tengo que atender a un paciente ahora mismo. Manténme informado, ¿de acuerdo? Se trata de un caso sumamente interesante.
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Kerry había pensado salir del despacho pronto para llegar a la consulta del doctor Smith en cuanto éste acabara de atender a su último paciente, pero había cambiado de opinión, consciente de que sería mejor es​perar a tener más datos acerca de la relación que el doc​tor había mantenido con su hija. Además quería ir a casa para estar con Robin.

Kerry pensó en que la señora Reardon creía que la actitud del doctor hacia su hija era «enfermiza». Y Frank Green había comentado que se había mostrado frío al declarar en el juicio. Por su parte, Skip Reardon había dicho que su suegro no iba mucho por su casa, y que cuando se reunía con Suzanne, era normalmente para estar a solas con ella.

«Tengo que hablar con alguien que conozca a todas estas personas y que no tenga ningún interés personal en el asunto —pensó la abogada—. También debería volver a hablar con más calma con la señora Reardon. Pero ¿qué le voy a decir? ¿Que un mafioso acusado de fraude fiscal llamaba "corazón mío" a Suzanne cuando jugaban a golf? ¿Que un caddie tenía la sensación de que estaban liados? Es posible que esas revelaciones sólo sirvan para cavar la tumba de Skip Reardon a más profundidad», razonó Kerry. «Como fiscal podría sos​tener que aunque quisiera divorciarse para volver con Beth, a Skip podría enfurecerle que Suzanne estuviera liada con un multimillonario al tiempo que le hacía pa​gar a él los miles de dólares que le costaban los vestidos de Saint Laurent que se compraba.»

En el preciso momento en que iba a salir del despa​cho llamó Bob. Kerry notó enseguida que estaba tenso.

—Tengo que verte un momento. ¿Vas a estar en casa dentro de una hora más o menos?

—Sí.

—Hasta entonces. —Sin decir nada más, colgó.

«¿Por qué querrá venir a casa a hablar conmigo? ¿Por lo de la foto de Robin? ¿O habrá tenido un mal día en el palacio de justicia? No sería de extrañar que se tratara de eso», se dijo recordando que Frank Green le había dicho que incluso sin el testimonio de Haskell cabía la posibilidad de que Jimmy Weeks fuera declarado culpable. Kerry cogió el abrigo y deslizó el brazo por el asa del bolso, pensando con una mezcla de tris​teza e ironía en que, durante el año y medio que había durado su matrimonio con Bob Kinellen, siempre ha​bía salido ilusionada a toda prisa del trabajo para llegar a casa y pasar la noche con él.

Cuando llegó a casa, Robin la miró con gesto acu​sador.

—Mamá, ¿por qué ha ido Alison a recogerme al co​legio? No me lo ha querido explicar y me he sentido como una tonta.

Kerry se volvió hacia la canguro.

—No hace falta que te quedes, Alison. Gracias. Cuando se quedaron solas, se volvió nuevamente hacia Robin, que la miraba indignada.

—El coche que te asustó el otro día...

Cuando terminó de contarle todo lo que había sucedido, Robin estaba muy quieta.

—Es como para asustarse, ¿no crees?

—Sí, sí que lo es.

—¿Es ésta la razón por la que ayer parecías tan can​sada y triste?

—No sabía que tenía tan mal aspecto, pero sí, esta​ba bastante deprimida.

—¿Y por eso vino Geoff a toda prisa?

—Sí, fue por eso.

—Podías habérmelo dicho ayer...

—No sabía cómo, Rob. Estaba demasiado nerviosa. 

—¿Y ahora qué vamos a hacer?

—Vamos a tomar muchas precauciones. Tal vez sean una pesadez, pero tendremos que hacerlo hasta que averigüemos quién era la persona que estaba en la calle el pasado martes y por qué estaba allí.

—¿Crees que si vuelve a aparecer me atropellará?

A Kerry le entraron ganas de gritar: «No, claro que no.» Pero lo que hizo fue acercarse al sofá donde esta​ba sentada su hija y abrazarla.

Robin apoyó la cabeza en el hombro de su madre. —O sea, que si el coche se me echa de nuevo enci​ma, adiós...

—Por eso no vamos a permitir que el coche tenga ocasión de hacerlo, Rob.

—¿Está papá enterado de todo esto?

—Le llamé anoche. Va a venir dentro de un rato. Robin se irguió.

—¿Porque está preocupado por mí?

«Se ha puesto contenta —pensó—, como si Bob le hubiera hecho un favor.»

—Claro que está preocupado por ti.

—Qué bien. Mamá, ¿puedo contárselo a Cassie? 

—No, por ahora no. Tienes que prometérmelo, Robin, hasta que sepamos quien ha...

—Y le echemos el guante —interrumpió la niña.

—Exacto. Cuando lo tengamos, podrás contárselo.

—Vale. ¿Qué vamos a hacer esta noche?

—Dormir. Podemos pedir una pizza. He alquilado un par de películas cuando venía del trabajo.

Robin puso la cara de niña mala que tanto le gusta​ba a su madre.

—Para mayores, espero.

«Está intentando tranquilizarme —pensó la abo​gada—. Está tratando de ocultarme que está asus​tada.»

A las seis menos diez llegó Bob. Kerry vio que Ro​bin salía corriendo a abrazarle llena de alegría.

—Papá, ¿qué piensas de todo esto? —preguntó la niña.

—Voy a cambiarme mientras charláis —dijo Kerry. Bob soltó a Robin.

—No tardes, Kerry —dijo él atropelladamente—. Sólo me puedo quedar unos minutos.

Kerry se fijó en la fugaz mueca de dolor que atrave​saba el rostro de Robin y deseó poder estrangular a Bob. «Dale otro disgusto, para variar», pensó enfadada.

—Bajo ahora mismo —dijo, haciendo un esfuerzo por mantener el tono calmado.

Se puso apresuradamente un pantalón y un jersey, pero se entretuvo a propósito en la habitación durante diez minutos. Entonces, cuando se disponía a salir, oyó un golpe en la puerta y la voz de Robin:

—Mamá.

—Pasa —dijo, y añadió—: Ya estoy lista. —Enton​ces vio la expresión de tristeza que tenía su hija—. ¿Qué ocurre?

—Nada. Papá me ha dicho que espere aquí mien​tras habla contigo.

—Entiendo.

Bob estaba en el estudio. Era evidente que se sentía incómodo, que tenía ganas de irse.

«Ni siquiera se ha quitado el abrigo —pensó Kerry—. Me pregunto qué habrá hecho para disgustar a Robin. Seguramente pasar todo el rato diciéndole cuánta prisa tiene.»

Bob se dio media vuelta cuando oyó sus pasos.

—Kerry, he de regresar al despacho. Tengo mucho trabajo que hacer para la sesión de mañana, pero hay algo muy importante que debo decirte. —Sacó una pe​queña hoja de papel del bolsillo—. Supongo que te ha​brás enterado de lo de Barney Haskell y Mark Young.

—Sí, claro.

—Kerry, Jimmy Weeks conoce la manera de conseguir información. No sé cómo, pero el hecho es que la consigue. Por ejemplo, sabe que el sábado fuiste a la cárcel a ver a Reardon.

—¿En serio? —Kerry miró fijamente a su mari​do—. ¿Y a él qué más le da?

—Kerry, no juegues. Estoy preocupado. Jimmy está desesperado y te acabo de decir que conoce la ma​nera de conseguir información. Mira esto.

Bob le pasó un papel que tenía aspecto de ser la co​pia de una nota escrita en una hoja de seis por nueve pulgadas arrancada de un bloc. En él había seis notas musicales en tono de do y, debajo de éstas, varias pala​bras: «Estoy enamorado de ti. J.»

—¿Qué se supone que es esto? —preguntó Kerry mientras tarareaba mentalmente las notas. Entonces, an​tes de que Bob tuviera tiempo de contestarle, compren​dió lo que significaba y sintió que se le helaba la sangre. Eran las primeras notas de la canción Corazón mío.

—¿Dónde has conseguido esta nota y qué signifi​ca? —exclamó.

—Encontraron el original en el bolsillo de la cami​sa de Mark Young cuando registraron su ropa en el depósito de cadáveres. Es la letra de Haskell y el papel es del bloc de mensajes para el teléfono de Young. La se​cretaria dice que puso uno nuevo ayer por la noche, de manera que Haskell debió de utilizarlo en algún mo​mento entre las siete y las siete y media de la mañana.

—¿Poco antes de morir?

—Exacto. Kerry, estoy seguro de que esto tiene que ver con el acuerdo que Haskell estaba negociando con el fiscal.

—¿El acuerdo? ¿Quieres decir que el homicidio con el que Haskell decía que podría relacionar a Jimmy Weeks era el caso de las rosas rojas? —Kerry no daba crédito a lo que estaba oyendo—. Jimmy estuvo liado con Suzanne Reardon, ¿verdad? Bob, ¿me estás dicien​do que la persona que le sacó la foto a Robin y que estuvo a punto de atropellarla trabaja para Jimmy Weeks y que esto es una forma de asustarme?

—Kerry, lo único que te estoy diciendo es que de​jes este asunto. Por el bien de Robin, déjalo.

—¿Sabe Weeks que has venido a verme?

—Sabe que, por el bien de Robin, iba a venir a avi​sarte.

—Un momento. —Kerry miró a su ex marido con un gesto de incredulidad—. A ver si lo entiendo. Has venido a hablar conmigo porque tu cliente, el matón y asesino al que representas, te ha encargado, de forma velada o como sea, que me amenaces de su parte.

—Kerry, estoy intentando salvar la vida de mi hija.

—¿Tu hija? ¿Cómo es que de repente se ha conver​tido en alguien tan importante para ti? ¿Sabes cuántas veces la has dejado sumida en la tristeza por no haber venido a verla? Esto es insultante. Fuera de aquí.

En el momento en que él daba media vuelta para irse, Kerry le arrebató el papel de la mano.

—Pero yo me quedo con esto.

—Devuélveme ese papel. —Bob la cogió de la mano, le abrió los dedos a la fuerza y le quitó el papel. 

—¡Papá, suelta a mamá!

Ambos se dieron media vuelta y vieron a Robin en el umbral de la puerta. Las pequeñas cicatrices que te​nía en la cara se destacaban sobre la palidez cenicienta de su piel.
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El doctor Smith había salido de la consulta a las cuatro y veinte, tan sólo un minuto o dos después de despedirse de su último paciente, quien había ido a verle para hacerse una revisión tras someterse a una opera​ción para quitarse los michelines.

Kate Carpenter se alegró de que se fuera. Ultimamente le resultaba inquietante estar cerca de él. Ese día se había vuelto a fijar en el temblor de su mano mien​tras observaba cómo le quitaba los puntos de la cabeza a la señora Pryce, quien se acababa de someter a un tra​tamiento de lifting en las cejas. No obstante, la preocu​pación que sentía la enfermera no se limitaba a lo físi​co: estaba segura de que el doctor Smith también estaba rematadamente mal de la cabeza.

De todos modos, lo que más frustración le causaba a la enfermera era que no sabía a quién recurrir. Char​les Smith era (o al menos había sido) un cirujano de primera. No quería verle caer en el descrédito o que le expulsaran de la profesión. Si las circunstancias hubie​ran sido diferentes, habría hablado con su mujer o con su mejor amigo. Pero en el caso del doctor Smith, no podía hacer eso: hacía tiempo que su esposa había muerto y no parecía que tuviera amigo, alguno.

La hermana de Kate, Jean, era asistente social. Jean probablemente entendería el problema y podría acon​sejarle a quién tenía que acudir para conseguir la ayuda que el doctor necesitaba. El problema era que su her​mana se había ido de vacaciones a Arizona y Kate no habría sabido cómo ponerse en contacto con ella inclu​so si hubiera intentado hacerlo.

A las cuatro y media llamó Barbara Tompkins.

—Señora Carpenter, ya no aguanto más. El doctor Smith me llamó anoche y prácticamente me ordenó que saliera a cenar con él. No dejó de llamarme Suzanne y ahora quiere que yo le llame Charles. Además me pre​guntó si tenía novio formal. Lo siento; sé que le debo mucho, pero me da miedo y esta situación está empe​zando a afectarme. Incluso en el trabajo he empezado a mirar por encima del hombro por miedo a encontrár​melo detrás de mí vigilándome. No lo puedo soportar. Esto no puede seguir así.

Kate Carpenter era consciente de que no podía se​guir dándole evasivas. La única persona que se le ocu​rría que pudiera ser de confianza era la madre de Robin Kinellen, Kerry McGrath.

La enfermera sabía que aparte de ser la ayudante del fiscal de Nueva Jersey, Kerry era una madre agra​decida: el doctor había tratado a su hija de forma ur​gente. Además la abogada conocía la vida personal del doctor mejor que ella o que cualquiera de las personas que trabajaban en la consulta. No sabía muy bien por qué había estado haciendo averiguaciones, pero no creía que fuera para nada malo. Kerry le había confiado que el doctor no sólo se había divorciado, sino que era el padre de una mujer que había sido asesinada.

Con la sensación de estar traicionando al doctor Smith, la enfermera le dio a Barbara Tompkins el nú​mero de teléfono de la casa de Kerry McGrath, la ayu​dante del fiscal del condado de Bergen.
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Después de que se fuera Bob Kinellen, Kerry y Ro​bin se quedaron sentadas en el sofá durante largo rato, en silencio, tocándose con los hombros y con los pies apoyados sobre la mesita del salón.

Entonces, midiendo bien las palabras, Kerry dijo:

—A pesar de lo que yo haya podido decir o de lo que haya podido significar para ti la escena que has presenciado hace rato, papá te quiere muchísimo, Ro​bin. Está preocupado por ti. No me gusta que se meta en los aprietos en los que se mete, pero respeto lo que siente por ti incluso cuando me enfado hasta el extremo de echarle de casa.

—Te has enfadado con él cuando te ha dicho que estaba preocupado por mí.

—Oh, vamos, eso no eran más que palabras. A veces me saca de mis casillas. De todos modos, sé que cuando seas mayor no serás la clase de persona que permite que le metan en un lío y luego pide a los demás que comprendan sus circunstancias diciendo algo así como: «Esto está mal, pero no queda otro remedio», cuando es evidente que podría haber evitado acabar en esa situación.

—¿Es lo que está haciendo papá?

—En mi opinión, sí.

—¿Él sabe quién sacó la foto?

—Cree que lo sabe. La foto tiene que ver con el caso en que está trabajando Geoff Dorso. Geoff quiere que yo le eche una mano. Está intentando sacar a un hombre de la cárcel porque está convencido de que es inocente.

—¿Y tú le estás ayudando?

—Pues en realidad ya había llegado a la conclusión de que si me metía en este asunto iba a empezar a armar jaleo sin haber motivos para ello. Ahora empiezo a pensar que tal vez esté equivocada, que existen razones de peso para creer que, en efecto, el cliente de Geoff fue condenado de manera injusta. Por otro lado, no estoy en absoluto dispuesta a ponerte en peligro para demos​trarlo. Te lo prometo.

Robin se quedó mirando al vacío por un momento y luego se volvió hacia su madre.

—Mamá, eso no tiene sentido. Es totalmente injus​to. Primero criticas a papá por una cosa y luego tú haces lo mismo. Decir a Geoff que no puedes ayudarle cuando piensas que su cliente no debería estar en la cár​cel ¿no es una manera de pedir que «comprendan tus circunstancias»?

—¡Robin!

—Lo digo en serio. Piensa en ello. ¿Pedimos la piz​za ahora? Tengo hambre.

Sorprendida, Kerry se quedó mirando mientras su hija se levantaba y cogía la bolsa donde estaban las cin​tas de vídeo que tenían pensado ver. Robin leyó los tí​tulos, eligió una y la metió en el vídeo. Antes de encen​derlo, dijo:

—Mamá, estoy segura de que el hombre del coche del otro día sólo quería asustarme; no creo que tuviera intención de atropellarme. Y no me molesta que me lle​ves al colegio y que Alison me vaya a recoger. Para mí no tiene la menor importancia.

Kerry se quedó mirando a su hija por un momento y luego movió la cabeza.

—Para mí sí, porque estoy orgullosa de ti y aver​gonzada de mí misma. —La abogada abrazó a su hija, la soltó rápidamente y se fue a la cocina.

Poco después, cuando estaba sacando los platos para la pizza, sonó el teléfono. Cogió el auricular y oyó una voz titubeante que decía:

—Señora McGrath, soy Barbara Tompkins. Lamento molestarla, pero la señora Carpenter, la enfer​mera que trabaja en la consulta del doctor Smith, me ha aconsejado que la llame.

Sin dejar de escuchar, Kerry cogió un bolígrafo y empezó a tomar notas en el bloc donde apuntaba los mensajes, del teléfono: «Barbara consultó al doctor Smith... El le enseñó una foto... Le preguntó si quería tener el mismo aspecto que la mujer de la foto... La operó... Empezó a asesorarla... Le ayudó a elegir piso... Le presentó a un profesional de la moda para que fuera de compras... Ahora la llama "Suzanne" y la está aco​sando...»

Barbara Tompkins dijo entonces:

—Señora McGrath, le estoy muy agradecida al doctor Smith. Gracias a él, mi vida ha cambiado por completo. No quiero denunciarle a la policía y que por ello sufra alguna clase de castigo. No quiero hacerle daño, pero esto no puede seguir así.

—¿Ha llegado a tener la sensación de estar en peli​gro físico con él?

Tras un breve momento de titubeo, Barbara Tomp​kins respondió lentamente:

—No, realmente no. Nunca me ha obligado a hacer algo por la fuerza. En realidad, se ha mostrado muy cortés conmigo y me ha tratado como si pensara que soy algo frágil, como una muñeca de porcelana. Sin embargo, a veces he llegado a pensar que tiene una te​rrible ira contenida, una ira que podría descargar fácilmente, contra mí tal vez. Por ejemplo, cuando anoche vino a mi casa para llevarme a cenar, noté que le molestaba que estuviera lista para salir inmediatamente. Y por un momento pensé que iba a reaccionar violentamente. El problema es que yo no quería quedarme a solas con él y ahora tengo la sensación de que si le digo claramente que no quiero verle, él se enfurecerá. Ade​más sé que la intervención de la policía podría perjudi​car seriamente su reputación.

—Barbara, el lunes iré a ver al doctor Smith. El no lo sabe, pero iré de todas formas. Por lo que usted me ha dicho y sobre todo por el hecho de que la llame Su​zanne, puedo suponer que el doctor está sufriendo una grave depresión. Espero que podamos convencerle de que busque ayuda. De todos modos, no puedo aconse​jarle que no hable con la policía de Nueva York si está asustada. De hecho, creo que debería hacerlo.

—Todavía no. Tengo que hacer un viaje de nego​cios el mes próximo, pero creo que puedo organizarme para salir la semana que viene. Me gustaría hablar con usted de nuevo cuando vuelva; entonces decidiré lo que he de hacer.

Kerry colgó el auricular y se dejó caer en una silla de la cocina. Tenía delante de sí las notas que había to​mado durante la conversación. La situación se estaba complicando mucho. El doctor Smith estaba acosando a Barbara Tompkins. ¿Había acosado también a su hija? De ser así, era muy probable que fuera su Merce​des el que Dolly Bowles y el pequeño Michael habían visto aparcado delante de la casa de los Reardon la noche del asesinato.

Se acordó entonces de los números de matrícula que la señora Bowles decía haber visto. Se preguntó si Joe Palumbo habría averiguado si eran los mismos que los del coche del doctor.

Sin embargo, si el doctor había tenido con Suzanne la misma reacción que Barbara temía que tuviera con ella y era el responsable de su muerte, ¿por qué estaba Jimmy Weeks tan asustado de que lo relacionaran con el asesinato de Suzanne Reardon?

«Antes de ir a verle..., antes de decidir qué pregun​tas voy a hacerle, he de conseguir más información acerca de la relación que tenía con Suzanne —pensó Kerry—. Ese comerciante en antigüedades, Jason Ar​nott..., quizá sea él la persona con quien debo hablar. Según el expediente, aunque sólo fuera un amigo, solía acompañar a Suzanne con frecuencia a Nueva York para ir a subastas y cosas así. Es posible que el doctor Smith se encontrara con ellos en alguna ocasión.»

Telefoneó a Arnott y le dejó un mensaje en el contestador para que le llamara. Entonces se preguntó si debía hacer otra llamada.

¿Debía hablar con Geoff y pedirle que concertara una segunda entrevista con Skip Reardon en la cárcel?

Esta vez, en cambio, le gustaría que la madre de Skip y su novia, Beth Taylor, también estuvieran pre​sentes.
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Jason Arnott había planeado quedarse tranquilamente en casa el viernes por la noche y prepararse una sencilla cena para él solo. Así pues, había encargado a la asistenta que iba a su casa dos veces por semana que fuera a la compra, y ésta había vuelto con el filete de lenguado, los berros, los guisantes y la barra de pan francés recién hecho que él le había pedido. Sin embar​go, cuando a las cinco de la tarde Amanda Coble le ha​bía llamado para invitarle a cenar en el Ridgewood Country Club con ella y con Richard, él había aceptado gustosamente.

Los Coble pertenecían a la misma clase de gente que él: aunque el dinero les salía por las orejas, eran divertidos, maravillosamente modestos y muy inteli​gentes. Richard trabajaba en un banco internacional y Amanda era decoradora de interiores. Como Jason te​nía buena mano con su cartera de acciones, disfrutaba hablando con Richard sobre futuros y mercados ex​tranjeros. Sabía que Richard respetaba sus opiniones y que Amanda valoraba sus conocimientos sobre anti​güedades.

Decidió que le vendría bien entretenerse con ellos tras el inquietante momento que había pasado el día anterior en Nueva York en compañía de Vera Todd. Además, los Coble le habían presentado a gente muy interesante. De hecho, el conocerlos le había permitido dar un golpe de lo más fructífero en Palm Springs tres años atrás.

Llegó a la puerta principal del club en el preciso momento en que los Coble entregaban su coche al encargado del aparcamiento. Entró en el restaurante poco después de que ellos lo hicieran y luego esperó a que saludaran a una pareja de aspecto distinguido que se disponía a salir. Reconoció al hombre de inmediato. Se trataba del senador Jonathan Hoover. Jason había asis​tido a un par de cenas de políticos en las que el senador había hecho acto de presencia, pero nunca habían sido presentados.

Aunque la mujer iba en silla de ruedas, tenía un as​pecto realmente distinguido. Llevaba un vestido de noche azul marino con una falda que le llegaba hasta la punta de los zapatos. Había oído decir que la señora Hoover era discapacitada, pero no la había visto hasta entonces. Con su capacidad para observar inmedia​tamente hasta el detalle más inapreciable, se fijó en la posición de sus manos. Las tenía entrelazadas, de ma​nera que ocultaban parcialmente las hinchadas articula​ciones de los dedos.

«Debió de ser una verdadera preciosidad de joven, antes de que le ocurriera esto», pensó mientras estudia​ba con detenimiento sus facciones, que todavía no ha​bían perdido su impresionante belleza, y sus ojos de color azul zafiro, que eran el rasgo dominante de su cara.

Amanda Coble levantó la mirada y lo vio.

—Jason, pero si ya estás aquí. —Le hizo una señal con la mano y les presentó—. Estábamos hablando so​bre los terribles asesinatos que se han cometido esta mañana en Summit. El senador Hoover y Richard co​nocían al abogado Mark Young.

—Es evidente que ha sido obra de la mafia —dijo Richard Coble con gesto airado.

—Yo pienso lo mismo —comentó Jonathan Hoo​ver—, y el gobernador también. Todos sabemos que se ha mostrado muy severo con el crimen durante estos ocho años. Ahora es necesario que Frank Green man​tenga esa buena línea. Les diré una cosa: si Weeks estu​viera siendo juzgado por un tribunal estatal, apuesto a que el fiscal general ya habría llegado a un acuerdo con Haskell y tendría su testimonio. De ese modo estos asesinatos no habrían ocurrido. Y ahora resulta que Royce, el responsable de toda esta chapuza, quiere ser gobernador. Bueno, no lo conseguirá si yo puedo evi​tarlo.

—Jonathan... —murmuró Grace Hoover con tono de reproche—. Se nota que estamos en período de elec​ciones, ¿verdad, Amanda? —Al ver que todos sonreían, agregó: No queremos entretenerles más tiempo.

—Mi esposa me ha mantenido a raya desde que nos conocimos el primer año de universidad —explicó el senador Hoover a Jason—. Encantado de volver a verle, señor Arnott.

—Señor Arnott, ¿no nos hemos visto en alguna otra ocasión? —preguntó de repente Grace Hoover.

Jason notó que su sistema de alarma interior salta​ba. Le estaba dando un aviso urgente.

—Creo que no —respondió lentamente. «Estoy seguro de que me acordaría de ello —pensó—. ¿Por qué piensa entonces que ya nos hemos visto antes?»

—No sé por qué, pero he tenido la impresión de que le conocía. Bueno, seguramente me habré equivo​cado. Adiós.

Pese a que la conversación con los Coble fue tan interesante como de costumbre y la cena fue deliciosa, Jason pasó la noche arrepintiéndose sinceramente de no haberse quedado en casa para comerse el filete de lenguado.

Cuando regresó a su casa a las diez y media y escu​chó el mensaje que había grabado en el contestador au​tomático, se encontró con una nueva razón para maldecir ese día. El mensaje era de Kerry McGrath, que se presentaba a sí misma como la ayudante del fiscal del condado de Bergen, le dejaba su número de teléfono y le decía que podía llamarla hasta las once de esa noche o a primera hora del día siguiente. También le explica​ba que quería hablar con él de modo extraoficial acerca de su difunta vecina y amiga, víctima de asesinato, Su​zanne Reardon.
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El viernes por la noche, Geoff Dorso fue a cenar a casa de sus padres, en Essex Fells. Se trataba, por así de​cirlo, de una invitación de carácter obligatorio. Su her​mana Marian, su cuñado Don y sus sobrinos, gemelos de dos años de edad, habían llegado de Boston para pa​sar el fin de semana. Su madre se había puesto inmedia​tamente manos a la obra para reunir a los cuatro hijos restantes, junto con sus respectivas esposas e hijos, para dar la bienvenida a los visitantes. La noche del viernes era la única que los demás tenían libre, así que a Geoff no le quedaba otro remedio que ir.

—No te supone ningún problema aplazar los pla​nes que tengas, ¿verdad, Geoff? —había preguntado su madre con un tono entre suplicante e imperativo cuando le había llamado esa tarde.

Geoff no tenía planes, pero a fin de poder guardarse las espaldas cuando surgiera otra «invitación obliga​toria», le había contestado con evasivas:

—No sé qué decirte, mamá. Tenía que hacer una llamada, además...

Enseguida se arrepintió de haber elegido esa estra​tagema. Su madre le había interrumpido con tono de estar verdaderamente interesada:

—¡Oh, tienes una cita, Geoff! ¿Has conocido a al​guna chica simpática? No anules la cita. Que venga contigo. Me encantará conocerla.

Geoff soltó un suspiro

—Era una broma, mamá. No tengo ninguna cita. Llegaré alrededor de las seis.

—Muy bien, cariño. —Evidentemente, la satisfac​ción que había sentido su madre al saber que iría había quedado entibiada por el hecho de que no fuera a co​nocer a una posible nuera.

Cuando colgó el auricular, Geoff admitió que si hubiera sido la tarde del día siguiente, se habría sentido tentado de proponer a Kerry que ella y Robin le acom​pañaran a cenar a casa de sus padres. «Seguramente Kerry habría salido huyendo», pensó.

De pronto, se dio cuenta de algo inquietante: en el transcurso de ese día le había asaltado varias veces la idea de que Kerry le caería muy, pero que muy bien a su madre.

A la seis de la tarde llegó a la elegante y laberíntica casa estilo Tudor que sus padres habían comprado hacía veintisiete años por una décima parte de su valor ac​tual. «Era una casa familiar ideal cuando éramos pe​queños —pensó—, como lo es ahora con todos los nie​tos.» Aparcó delante de la vieja cochera, donde vivía su hermana menor, que todavía estaba soltera. Todos ha​bían pasado por el apartamento de la cochera una vez acabados los estudios universitarios o de postgrado. El había vivido allí durante el tiempo que había ido a la Facultad de Derecho de Columbia y dos años más des​pués de licenciarse.

«Cómo nos lo pasábamos», reconoció mientras aspiraba el frío aire de noviembre y se imaginaba el calor que haría en la acogedora e iluminada casa. Entonces se acordó de Kerry. «Me alegro de no ser hijo único —se dijo—. Menos mal que papá no murió cuando yo esta​ba en la universidad y mamá no se volvió a casar y se fue a vivir con otro hombre a miles de kilómetros de distancia. Seguro que no ha sido fácil para Kerry. De​bería haberla llamado —pensó—. ¿Por qué no lo he hecho? Sé que no quiere que haya alguien pendiente de ella, pero aun así sigue sin tener a nadie a quien contarle sus problemas. Ella no puede proteger a Robin de la misma manera que esta familia protegería a uno de nuestros hijos si hubiera una amenaza.»

Se acercó a la puerta y se dejó envolver por la rui​dosa calidez, tan característica de las ocasiones en que se reunían las tres generaciones del clan Dorso.

Tras saludar efusivamente a la rama bostoniana de la familia y decir hola con aire distraído a sus otros her​manos, a quienes veía regularmente, Geoff logró esca​parse al estudio de su padre.

Repleto de libros de derecho y primeras ediciones firmadas, esa habitación era la única que quedaba fuera del alcance de los jóvenes exploradores. Edward Dorso sirvió un whiksy escocés para su hijo y otro para él. A sus setenta años de edad, ya estaba jubilado. Había sido abogado especialista en derecho mercantil y había representado a algunas de las empresas más ricas del país.

Edward había conocido a Mark Young y tenía un buen concepto de él, por lo que estaba impaciente por enterarse de cualquier dato acerca de su asesinato que su hijo pudiera haber oído en los tribunales.

—No puedo decirte gran cosa, papá —dijo Ge​off—. Es demasiada casualidad que un ladrón hiciera una chapuza y matase a Young justo cuando la otra víctima, Haskell, estaba a punto de llegar a un acuerdo para testificar en contra de Jimmy Weeks.

—Estoy de acuerdo. Y ya que lo comentas, hoy he ido a Trenton a comer con Sumner French. Me ha dicho algo que tal vez te interese. Se tiene la seguridad de que hace diez años un miembro de una comisión plani​ficadora de Filadelfia proporcionó a Weeks informa​ción confidencial sobre una autopista que se iba a cons​truir entre Filadelfia y Lancaster. Weeks compró terrenos muy valiosos y sacó una buena tajada ven​diéndolos a varios promotores cuando se hicieron pú​blicos los planes para la autopista.

—Los casos de información privilegiada son siem​pre iguales —comentó Geoff—. Son una realidad. Re​sultan casi imposibles de controlar y, por añadidura, también suelen ser difíciles de probar.

—Te comento esto por una razón. Creo que a Weeks no le costó prácticamente nada comprar esos te​rrenos. Al parecer, la persona que tenía la opción de comprarlos necesitaba dinero desesperadamente.

—¿Alguien que yo conozca?

—Tu cliente favorito, Skip Reardon.

Geoff se encogió de hombros.

—Nos movemos en círculos muy próximos, papá, ya lo sabes. Se trata de un factor más que contribuyó a hundir a Skip Reardon. Me acuerdo de que Tim Farrell llegó a aludir al hecho de que Skip estuviera liquidando todo lo que tenía para costear su defensa. Sobre el pa​pel, daba la impresión de que Skip se encontraba en una estupenda situación económica, pero la verdad era que tenía unos cuantos terrenos pendientes de pago, una importante hipoteca de construcción sobre una casa de precio exorbitante y una esposa que, por lo visto, debía de pensar que estaba casada con el rey Midas. Si Skip no hubiera ido a la cárcel, hoy sería rico, porque era un buen hombre de negocios. Pero, según recuerdo, ven​dió todos los terrenos que tenía pendientes de pago al precio que marcaba el mercado.

—No sería el precio que marcaba el mercado si el comprador disponía de información privilegiada —dijo su padre con causticidad—. Uno de los rumores que me han llegado es que Haskell, que ya entonces era el administrador de Weeks, estaba al tanto de dicha tran​sacción. Sea como sea, se trata de la clase de informa​ción que, de alguna manera, podría llegar a serte útil al​gún día.

Antes de que Geoff pudiera hacer algún comenta​rio, un coro de voces procedente del otro lado de la puerta del estudio exclamó:

—Abuelo, tío Geoff, la cena está lista.

—«Llegó la citación...» —dijo Edward Dorso al tiempo que se levantaba y estiraba los brazos.

—Ve tú primero, papá. Ahora mismo estoy con vo​sotros. Voy a llamar a casa a ver si tengo algún mensaje en el contestador. Cuando oyó la voz queda de Kerry, apretó el auricular contra la oreja.

¿Estaba realmente diciendo que quería ir con él a la cárcel para ver de nuevo a Skip? ¿Y que quería que les acompañaran la madre de Skip y Beth Taylor? «¡Alelu​ya!», exclamó.

Cogiendo a su sobrino Justin, a quien acababan de mandar a buscarle, Geoff salió a toda prisa hacia el co​medor, donde su madre estaba aguardando con gesto impaciente a que todos se sentaran para bendecir la mesa.

Cuando su padre hubo terminado de recitar las oraciones, su madre añadió:

—Y te agradecemos que Marian, Don y sus geme​los estén con nosotros.

—Madre, no vivimos en el Polo Norte —se quejó Marian guiñando un ojo a Geoff—. Boston está a tres horas y media de aquí.

—Si dependiera de tu madre, tendríamos una finca y viviríamos todos juntos —comentó su padre con expresión risueña—. Y no os quitaría el ojo de encima.

—Reíros, reíros —dijo la madre, pero me encan​ta ver a toda la familia reunida. No sabéis lo feliz que me hace saber que mis tres hijas ya se han establecido y que Vickey tiene una relación formal con alguien tan agradable como Kevin.

Geoff observó a su madre mientras ésta lanzaba una radiante sonrisa a la pareja.

—Lo único que me falta es que mi único hijo en​cuentre a la chica adecuada... —Su voz fue perdiéndose mientras todos se volvían hacia Geoff con gesto de comprensión.

Geoff hizo una mueca y luego sonrió, tratando de no olvidarse de que cuando no se ponía en ese plan, su madre era una mujer muy interesante que había dado clases de literatura medieval en la Universidad de Drew durante veinte años. De hecho, a él le habían puesto Geoffrey debido a su gran admiración por Geoffrey Chaucer.

Entre plato y plato, Geoff volvió al estudio de su padre y llamó a Kerry. Al notar que la abogada se alegraba de que le llamara, se ilusionó.

—Kerry, ¿podrás ir a ver a Skip mañana? Sé que su madre y Beth dejarán cualquier cosa que tengan con tal de estar allí contigo.

—Me gustaría, Geoff, pero no puedo. No quiero separarme de Robin ahora. Estaría con los nervios de pun​ta incluso si la dejara en casa de Cassie. Se pasan todo el día fuera, y Cassie vive en una zona desprotegida.

Geoff no se dio cuenta de que tenía la solución al problema hasta que se oyó decir:

—Tengo una idea estupenda. Iré a recogeros a las dos. Robin puede quedarse en casa de mis padres mien​tras estemos fuera. Como mi hermana, su marido y sus hijos han venido de visita, los demás nietos también es​tán aquí. Robin estará muy bien acompañada. Y por si eso no fuera suficiente, mi cuñado es capitán de la policía estatal de Massachusetts. De veras, aquí estará segura.

SÁBADO 4 DE NOVIEMBRE
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Jason Arnott pasó casi toda la noche en vela, con​sultando con la almohada cómo debía tomarse la lla​mada que le había hecho la ayudante del fiscal Kerry McGrath, pese a que ésta se hubiera puesto en contac​to con él «de modo extraoficial», para expresarlo con la misma delicadeza que había empleado ella.

A las siete de la mañana ya había tomado una deci​sión. La llamaría y con un tono cortés y atento, pero dis​tante, le informaría que sería un placer verla, siempre que no se entretuvieran mucho. La excusa que le daría era que estaba a punto de salir de viaje por un asunto de negocios.

«A las Catskills —se prometió Jason—. Me escon​deré en la casa. Nadie me encontrará allí. Y entretanto, todo esto quedará olvidado. De todos modos, no debo causar la impresión de que estoy preocupado por algo.»

Una vez tomada la decisión, se quedó profundamente dormido, al igual que le ocurría cuando termina​ba una misión con éxito y sabía que estaba sano y salvo en casa.

Llamó a Kerry McGrath en cuanto se despertó, a las nueve y media. Kerry contestó de inmediato. Jason se sintió aliviado al oír que el tono de su voz parecía ser de verdadera gratitud.

—Señor Arnott, le agradezco de veras que me lla​me y le garantizo que esta conversación es extraoficial —dijo—. He leído que hace años usted fue amigo de Suzanne Reardon, a quien aconsejó en su calidad de ex​perto en antigüedades. Hemos averiguado datos nuevos sobre el caso y le estaría muy agradecida si me permi​tiese hablar con usted sobre la relación que, en su opi​nión, mantenían Suzanne y su padre, el doctor Charles Smith. Le prometo que sólo le entretendré unos mi​nutos.

Lo decía en serio. Jason sabía reconocer a un far​sante enseguida; su carrera profesional se basaba en ello y la abogada no era una farsante. No sería difícil hablar sobre Suzanne Reardon, se dijo. Había ido de compras con ella con frecuencia, del mismo modo que había ido de compras con Vera Shelby Todd el día anterior. Por otro lado, ella había asistido a muchas de las fiestas que él había organizado, al igual que tantas otras personas, de modo que nadie sospecharía nada.

Jason no puso objeción alguna cuando Kerry le ex​plicó que, como tenía un compromiso importante a la una, le agradecería que le permitiera pasar a verle den​tro de una hora.
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Kerry decidió ir con Robin a casa de Jason Arnott. Sabía que a su hija le había afectado la discusión que había tenido con Bob la noche anterior a causa de la co​pia de la nota que había escrito Haskell. La media hora de viaje hasta Alpine les daría ocasión de charlar. Se sentía culpable por el altercado que había tenido con Bob. Debió adivinar que él no le permitiría que se que​dara con la nota. Bueno, al fin y al cabo, sabía lo que ponía. Había apuntado su contenido para poder ense​ñárselo a Geoff cuando hablara con él.

Era un día fresco y soleado, la clase de día, pensó, que levanta el ánimo. Ahora que sabía que tenía que investi​gar seriamente el caso Reardon y llegar hasta las últimas consecuencias, estaba decidida a hacerlo rápidamente.

Robin aceptó ir con ella de buena gana, aunque con la condición de que regresarían antes del mediodía. Quería invitar a Cassie a comer a casa.

Kerry le habló entonces sobre la posibilidad de que se quedara con la familia de Geoff mientras ella iba a Trenton por un asunto de trabajo.

—¿Es porque estás preocupada por mí? —pregun​tó Robin con naturalidad.

—Sí —admitió Kerry—. Quiero que estés en un si​tio donde yo sepa que vas a estar bien y sé que en casa de los Dorso va a ser así. El lunes, después de llevarte al colegio, voy a hablar con Frank Green sobre este asun​to. Por cierto, Rob, cuando lleguemos a casa de Jason Arnott, entras conmigo, pero ya sabes que tengo que hablar con él en privado. ¿Has traído un libro?

—Sí. Me pregunto si estarán todos los sobrinos de Geoff en casa de sus padres. A ver, tiene cuatro herma​nas. La más joven no está casada. La mayor tiene tres hijos: un chico de nueve años (casi tiene la misma edad que yo), una niña de siete y un niño de cuatro. La si​guiente tiene cuatro hijos, pero son muy pequeños. Creo que el mayor tiene seis. La otra hermana es la de los gemelos de dos años.

—Por amor de Dios, Rob, ¿cuándo te has enterado de todo eso? —preguntó Kerry.

—La otra noche. Geoff nos estuvo hablando de ellos durante la cena. Creo que tú tenías la cabeza en otra parte; se notaba que no estabas escuchando... Bue​no, creo que va a ser divertido ir allí. Geoff dice que su madre es una buena cocinera.

Cuando dejaron Closter y entraron en Alpine, Kerry consultó la dirección que tenía apuntada. —Ya estamos llegando.

Cinco minutos más tarde, estaban en la sinuosa ca​rretera que llevaba hasta la mansión de estilo europeo de Jason Arnott. Los brillantes rayos de sol se refleja​ban en la construcción, una impresionante combina​ción de piedra, estuco, ladrillo y madera con enormes ventanales de cristales emplomados.

—¡Caramba! —exclamó Robin.

—Tras ver esto, habrá que aceptar que vivimos con bastante modestia —comentó Kerry mientras aparcaba en el camino semicircular por el que se llegaba a la casa.

Jason Arnott les abrió la puerta antes de que pudie​ran encontrar el timbre. Les saludó cordialmente.

—¿Señora McGrath y... su ayudante?

—Ya le dije que se trataba de una visita extraoficial, señor Arnott —dijo la abogada antes de presentarle a Robin—. Tal vez pudiera quedarse aquí mientras ha​blamos. —Kerry señaló una silla que había cerca de una estatua de bronce de tamaño natural que representaba a dos caballeros enfrentados.

—Oh, no. Estará mucho más cómoda en el estudio pequeño. —Jason señaló una habitación que había a la izquierda del vestíbulo—. Nosotros podemos ir a la bi​blioteca. Está detrás del estudio.

«Esta casa parece un museo», pensó Kerry mien​tras seguía a Arnott. Le habría encantado tener más tiempo para admirar los primorosos revestimientos de las paredes, los finos muebles, los cuadros y la total harmonía con que estaba decorado el interior. «Concéntrate en lo que estás haciendo —se advirtió—. Le has prometido que sólo te ibas a quedar media hora.»

Cuando se sentaron el uno frente al otro en un par de elegantes sillones de tafilete, Kerry dijo:

—Señor Arnott, hace unas semanas Robin sufrió varias heridas en la cara como consecuencia de un accidente de tráfico y fue tratada por el doctor Charles Smith. Arnott arqueó las cejas.

—¿El doctor Charles Smith? ¿El padre de Suzanne Reardon?

—En efecto. En las dos ocasiones en que volvimos para los reconocimientos, vi a una paciente en su con​sulta que se parecía extraordinariamente a Suzanne Reardon.

Arnott la miró de hito en hito.

—Por casualidad, espero. No irá a decirme que está recreando a Suzanne de forma deliberada.

—Esa es una forma interesante de expresarlo, señor Arnott. He venido a verle porque, como le dije por te​léfono, necesito tener más datos sobre Suzanne. Tengo que saber qué relación tenía realmente con su padre y, en la medida en que usted sepa algo al respecto, con su marido.

Jason Arnott se recostó, miró el techo y entrelazó los dedos bajo el mentón.

«Qué amanerado... —pensó Kerry—. Lo está ha​ciendo para impresionarme. ¿Por qué lo hará?»

—Permítame que le hable en primer lugar de cómo conocí a Suzanne. Fue hace unos doce años. Un buen día llamó al timbre de mi casa. Debo decirle que era una muchacha extraordinariamente hermosa. Se pre​sentó y me explicó que ella y su marido iban a cons​truir una casa en el vecindario, que quería amueblarla con antigüedades y que había oído que yo acompañaba a mis amigos a subastas para ayudarles a pujar. Le dije que era cierto, pero que no me consideraba un decora​dor de interiores ni tenía la intención de dedicarme de forma exclusiva a ser consejero.

—¿Cobra usted por sus servicios?

—Al principio no lo hacía. Pero luego, cuando me di cuenta de lo bien que me lo pasaba acompañando a personas agradables en sus viajecitos, disuadiéndoles de que compraran ofertas malas y ayudándoles a ad​quirir piezas valiosas a precios excelentes, establecí una tarifa de comisión. En un primer momento no tenía la intención de liarme con Suzanne. Era realmente atrac​tiva, ¿sabe?

—Pero ¿acabó liándose con ella?

Arnott se encogió de hombros.

—Señora McGrath, Suzanne conseguía todo lo que deseaba. De hecho, cuando advirtió que al coquetear de una manera tan escandalosa conmigo lo único que estaba consiguiendo era molestarme, empezó a utilizar sus encantos de otro modo. Podía llegar a ser sumamente divertida. Al final nos hicimos muy buenos ami​gos y, si he de serle sincero, la echo mucho de menos. Era un verdadero aliciente para mis fiestas.

—¿Solía acompañarla Skip?

—Rara vez. Se aburría y, francamente, a mis invitados no les parecía muy simpático. No me malinterpre​te. Era un joven educado e inteligente, pero era distin​to a la mayoría de la gente que conozco. Era la clase de hombre que se levanta temprano, trabaja de firme y no está interesado en hablar de frivolidades, tal como dijo públicamente a Suzanne una noche en que la dejó aquí y regresó a casa solo.

—¿Disponía ella de un coche esa noche?

Arnott sonrió.

—Suzanne nunca tenía problemas para volver a casa en coche.

—¿Cómo juzgaría la relación entre Suzanne y Skip?

—Se estaba yendo a pique. Me relacioné con ellos durante los dos últimos años de su matrimonio. Al principio daba la impresión de que estaban muy enamorados, pero luego se hizo evidente que ella estaba aburrida de él. Al final apenas hacían nada juntos.

—El doctor Smith dijo que Skip estaba loco de celos y que había amenazado a Suzanne.

—Si lo llegó a hacer, Suzanne no me lo dijo. 

—¿Conocía usted bien al doctor Smith?

—Tan bien como a los otros amigos de Suzanne, supongo. Si iba a Nueva York con Suzanne los días en que tenía la consulta cerrada, se las arreglaba para acompañarnos. Al final, sin embargo, sus atenciones parecían molestarla. Suzanne empezó a decir cosas como: «Me lo tengo merecido por haberle dicho que íbamos a venir aquí hoy.»

—¿Llegó a ponerle claramente de manifiesto que estaba molesta con él?

—De la misma manera que mostraba en público la indiferencia que sentía hacia Skip, no hizo esfuerzo al​guno por ocultar el fastidio que le causaba el doctor.

—¿Sabía usted que Suzanne había pasado su infan​cia con su madre y su padrastro?

—Sí. Me dijo que en su infancia había sido muy desgraciada. Sus hermanastras estaban celosas de ella por lo hermosa que era. Una vez hizo una comparación con Cenicienta y me contó que, de alguna manera, ella había, pasado por esa experiencia.

«Esta es la respuesta a mi siguiente pregunta —pen​só Kerry—. Evidentemente, Suzanne no le confesó a Arnott que durante su infancia ella había sido Susie, la hermanastra fea.»

De repente se le ocurrió otra pregunta.

—¿Cómo llamaba Suzanne al doctor Smith? Arnott se quedó en silencio.

—Charles o doctor —dijo al cabo de unos segundos. 

—¿No le llamaba papá?

—Nunca. Al menos que yo recuerde. —Arnott se​ñaló enfáticamente su reloj.

—Sé que le he prometido no entretenerle mucho, pero hay una cosa más que debo saber. ¿Mantenía Su​zanne relaciones con otro hombre? Concretamente, ¿Suzanne y Jimmy Weeks eran amantes?

Arnott se quedó pensativo y luego respondió:

—Le presenté a Jimmy Weeks en esta misma habita​ción. Ha sido la única vez que el señor Weeks ha estado en esta casa. Se quedaron muy impresionados el uno con el otro. Como seguramente sabrá, el señor Weeks siempre ha transmitido una fuerte sensación de poder, y eso atrajo a Suzanne de forma inmediata. Y, claro está, a él siempre le han gustado las mujeres hermosas. Suzanne alardeaba de que, después de haber sido presentados, Jimmy Weeks había empezado a ir con asiduidad al Pa​lisades Country Club, donde ella pasaba mucho tiempo. Creo que él ya era miembro del club.

Kerry se acordó de lo que le había dicho el caddie y le preguntó:

—¿Y qué le pareció a Suzanne que él empezara a frecuentar el club?

—Oh, muy bien. Aunque no creo que se lo hiciera saber. Suzanne sabía que él salía con varias mujeres y disfrutaba dándole celos. ¿Se acuerda de una de las pri​meras secuencias de Lo que el viento se llevó, cuando Scarlett reúne a todos sus pretendientes?

—Sí.

—Nuestra Suzanne era igual, aunque se esperaba que dejara de hacer esa clase de cosas. Después de todo, se trata del típico truco de los adolescentes, ¿verdad? Sin embargo, no había hombre que Suzanne no tratara de seducir, lo cual no le ganó una reputación muy bue​na entre las mujeres.

—¿Y cómo reaccionaba el doctor Smith ante sus coqueterías?

—Con indignación, diría yo. Creo que si hubiera sido posible, el doctor habría construido una baranda alrededor de ella para mantener a los hombres alejados, como las que se ponen en los museos para proteger las obras de arte más valiosas.

«No te imaginas lo cerca que estás del blanco», pensó Kerry. Se había acordado de lo que Deidre Rear​don le había dicho sobre la relación que el doctor Smith tenía con su hija y sobre el hecho de que la trata​ra como a un objeto.

—Si su teoría es correcta, señor Arnott, ¿no diría que el doctor Smith tenía motivos para sentirse moles​to con Skip Reardon?

—¿Sentirse molesto? Creo que era más grave que eso. Yo diría que lo odiaba.

—Señor Arnott, ¿llegó usted a pensar que a Suzanne le regalaba joyas algún hombre que no fuera su marido o su padre?

—Si así era, yo no me enteré. Lo que sí le puedo de​cir es que Suzanne tenía algunas joyas realmente valio​sas. Skip le compraba varias piezas todos los años, tan​to para su cumpleaños como para Navidad, siempre después de que ella le indicara exactamente lo que de​seaba. También tenía varias joyas exclusivas de Cartier que, si no me equivoco, le había regalado su padre.

«O al menos eso es lo que él decía», pensó Kerry. Se levantó.

—Señor Arnott, ¿cree usted que Skip Reardon mató a Suzanne?

El se puso en pie.

—Señora McGrath, me considero una persona muy entendida en antigüedades y muebles. Juzgar a las personas no se me da tan bien. De todos modos, ¿no es cierto que el amor y el dinero son los dos motivos más importantes para matar? Lamento tener que decirle que, al parecer, Skip tenía ambos motivos. ¿No está de acuerdo?

Desde la ventana, Jason vio desaparecer el coche de Kerry por el camino de entrada a su casa. Pensando detenidamente en la conversación que habían mante​nido, llegó a la conclusión de que sus respuestas habí​an sido lo suficientemente detalladas como para que resultaran útiles y lo bastante imprecisas como para que la abogada, al igual que la defensa y la acusación diez años atrás, decidiera que no tenía sentido seguir interrogándole.

«¿Que si creo que Skip Reardon mató a Suzanne? No, no lo creo, señora McGrath —pensó—. Lo que creo es que, como muchísimos otros hombres, Skip ha​bría sido capaz de matar a su mujer. El problema es que aquella noche hubo una persona que se le adelantó.»
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Skip Reardon había pasado tal vez una de las peores semanas de su vida. El escepticismo que la ayudante del fiscal Kerry McGrath había mostrado durante su visita había sido la gota que colmó el vaso después de la noticia de que posiblemente ya no podría presentar más recursos.

Parecía como si un coro griego estuviera entonando incesantemente las mismas palabras en el interior de su cabeza: «Faltan veinte años para que exista siquiera la posibilidad de que me den la libertad condicional.» Una y otra vez. Durante toda la semana, en lugar de leer o ver la televisión, Skip había estado mirando fijamente las fotografías que tenía colgadas en las paredes de la celda.

Beth y su madre aparecían en la mayoría de ellas. Algunas ya tenían diecisiete años. Entonces él tenía veintitrés años y acababa de empezar a salir con Beth. No hacía mucho que ella se había incorporado a su pri​mer trabajo de profesora y que él había puesto en marcha la Empresa de Construcción Reardon.

En los diez años que llevaba encarcelado, Skip ha​bía pasado muchas horas observando esas fotografías y preguntándose cómo era posible que todo hubiera sali​do tan mal. Si no hubiera conocido a Suzanne aquella noche, él y Beth llevarían catorce o quince años de ma​trimonio. Probablemente tendrían dos o tres hijos. ¿Qué se sentiría al tener un hijo?, se preguntó.

Le habría construido a Beth una casa que habrían planeado juntos y no esa fantasía de arquitecto que Su​zanne le había pedido, aquella locura moderna y desproporcionada que él había acabado detestando.

Durante todos los años que había pasado en la cár​cel, se había mantenido fuerte gracias a la fe que tenía en su inocencia, su confianza en el sistema judicial esta​dounidense y la convicción de que algún día esa pesa​dilla llegaría a su fin. En sus fantasías, el tribunal de apelación decidía que el doctor Smith era un mentiroso y Geoff aparecía en la cárcel y le decía: «Vamos, Skip. Eres un hombre libre.»

Según las normas de la cárcel, a Skip se le permitía hacer dos llamadas a cobro revertido al día. Normalmente llamaba a su madre y a Beth dos veces por sema​na. Al menos una de ellas iba a visitarle el sábado o el domingo.

Esa semana Skip no había llamado a ninguna de ellas. Había tomado una decisión. No iba a permitir a Beth que volviera a visitarle. Tenía que seguir adelante con su vida. Iba a cumplir cuarenta años, pensó. Debería conocer a otra persona, casarse y tener hijos. A Beth le encantaban los niños, por ello había decidido ser pro​fesora y luego consejera de educación en un colegio.

Skip también había decidido otra cosa: no iba a per​der más el tiempo proyectando habitaciones y casas con la esperanza de que algún día fuera a tener la ocasión de construirlas. Cuando saliera de la cárcel (si es que llegaba a salir), tendría ya sesenta años y sería de​masiado tarde para comenzar de nuevo. Además, in​cluso si pudiera, le daría igual, pues ya no le quedaría nadie.

De ahí que el sábado por la mañana, cuando le informaron que le llamaba su abogado, Skip fuera al telé​fono con la firme intención de decirle a Geoff que se olvidara de él. El también debía dedicarse a otros asun​tos. La noticia de que Kerry McGrath iba a visitarle en compañía de su madre y Beth no hizo más que enfure​cerle.

—¿Qué pretende la señora McGrath? —pregun​tó—. ¿Explicar exactamente a mamá y Beth por qué es​tán perdiendo el tiempo tratando de sacarme de aquí? ¿Explicarles por qué todos los argumentos que tengo a mi favor siempre resultan ser argumentos en mi con​tra? Di a la señora McGrath que no tengo por qué volver a oír todo eso. Los tribunales han acabado por convencerme.

—Calla, Skip —dijo Geoff tajantemente—. El inte​rés que Kerry está mostrando por ti y por este caso de asesinato le está causando un montón de problemas. Incluso la han amenazado con hacer daño a su hija de diez años si no lo deja.

—¿Que la han amenazado? ¿Quién? —Skip miró el auricular que tenía en la mano como si de pronto se hubiera convertido en un objeto extraño. Le resultaba incomprensible que la hija de Kerry McGrath hubiera sido amenazada por su causa.

—No sólo hemos de preguntarnos quién es el res​ponsable, sino también por qué lo ha hecho. Estamos se​guros de que ha sido obra de Jimmy Weeks. El motivo es que, por alguna razón, tiene miedo de que la investiga​ción se reanude. Escúchame bien ahora, Skip: Kerry quiere estudiar detalladamente todos los aspectos de este caso con tu ayuda y con la de tu madre y Beth. También tiene varias cosas que decirte acerca del doctor Smith. No he de recordarte en qué medida te afectó su testimo​nio. Iremos a última hora, así que trata de mostrarte cooperativo. Ésta es la mejor ocasión que hemos tenido para sacarte de ahí. Y quizá también sea la última.

Skip oyó el ruido seco del teléfono al cortarse la co​municación. Un guarda le llevó de nuevo a su celda. Se sentó en el camastro y se tapó la cara con las manos. Se trataba precisamente de lo que había querido impedir. Sin embargo, a su pesar, la llama de esperanza que creía haber logrado extinguir se había vuelto a encender y ardía ahora por todo su ser.
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Geoff fue a recoger a Kerry y Robin a la una en punto. Cuando llegaron a Essex Falls, condujo a la abogada y su hija al interior de la casa y les presentó a toda su familia. La noche anterior, antes de que acaba​ra la cena, había explicado a los adultos las circunstan​cias por las que iba a llevar a Robin a casa.

De forma inmediata, su madre había pensado ins​tintivamente que la mujer que Geoff insistía en llamar «la madre de Robin» podría significar algo especial para su hijo.

—¡Cómo no!, que venga Robin a pasar la tarde —había dicho—. Pobre niña, ¿cómo es posible que a alguien se le haya ocurrido hacerle daño? Y Geoff, cuando tú y su madre (Kerry decías que se llamaba, ¿verdad?) volváis de Trenton, debéis quedaros a cenar.

Geoff sabía que el «Ya veremos» que había dicho equivalía a no decir nada. «A menos que ocurra alguna desgracia, lo más probable es que esta noche cenemos en casa de mi madre», se dijo.

Enseguida detectó el gesto de aprobación con que su madre miró a Kerry cuando llegaron. Kerry llevaba un abrigo de pelo de camello sobre un pantalón a juego y un jersey de cuello alto verde oscuro que acentuaba el tono esmeralda de sus ojos glaucos. Se había dejado la melena suelta y el único maquillaje que se había puesto era una pincelada de carmín y un leve toque de sombra de ojos.

Luego observó que su madre se sentía complacida con la forma, sincera aunque no efusiva, en que Kerry le expresaba su agradecimiento por acoger a Robin en su casa. Geoff recordó que su madre siempre había hecho hincapié en que había que modular bien la voz.

Robin se alegró mucho cuando se enteró de que los nueve nietos se encontraban en la casa.

—Don os va a llevar a ti y a los dos mayores a un parque de atracciones —dijo la señora Dorso. Kerry movió la cabeza y murmuró:

—No sé si...

—Mi cuñado Don es capitán de la policía estatal de Massachusetts —informó Geoff con voz queda—. Se va a pegar a los chicos como una lapa.

Era evidente que Robin tenía ganas de pasárselo bien. En ese momento, los dos gemelos pasaron atro​pelladamente al lado de ellos seguidos por su primo de cuatro años. Sin quitarles la vista de encima, Robin co​mentó alegremente:

—Parece como si fuera la hora de salida de la guar​dería. Hasta luego, mamá.

Una vez dentro del coche, Kerry se recostó en el asien​to y suspiró profundamente.

—No estás preocupada, ¿verdad? —se apresuró a preguntarle Geoff.

—No, en absoluto. Era un suspiro de alivio. Ahora déjame que te cuente todo lo que no te he podido con​tar antes.

—¿Como por ejemplo?

—Como por ejemplo la infancia de Suzanne y lo que veía cuando se miraba en el espejo. 0 lo que está haciendo el doctor Smith con una de las pacientes a las que ha dado la imagen de Suzanne. 0 lo que he averi​guado esta mañana gracias a Jason Arnott.

Deidre Reardon y Beth Taylor ya estaban en la sala de espera reservada para los visitantes de la cárcel. Cuando los abogados hubieron conseguido el pase en la entrada, se acercaron a ellas y Geoff presentó Kerry a Beth.

Mientras esperaban a que les llamaran, Kerry procuró que la conversación girara en torno a temas no personales. Sabía cuáles eran los asuntos de los que quería tratar cuando estuvieran con Skip, pero no de​seaba adelantar acontecimientos. No quería que se perdiera la espontaneidad con que los tres se refrescarían la memoria conforme ella les fuera haciendo preguntas. Comprendiendo que la señora Reardon le saludara con cierta frialdad, se dedicó a charlar con Beth Taylor, quien le había caído bien desde el primer momento.

A las tres en punto fueron conducidos a la sala en que a los familiares y amigos se les permitía hablar con los prisioneros. Estaba más concurrida que el día de la semana anterior en que Kerry había ido a visitar a Skip. Consternada, Kerry pensó que tal vez hubiera sido me​jor pedir oficialmente una de las salas de reuniones pri​vadas que había a disposición del fiscal y el abogado defensor cuando realizaban una visita conjunta. Sin embargo, una petición así habría supuesto dejar cons​tancia de que la ayudante del fiscal del condado de Ber​gen había visitado a un asesino convicto, algo que por el momento no quería que ocurriera.

Lograron de todos modos sentarse en una mesa apartada, que por su posición impedía que les llegara todo el ruido de fondo. Cuando Skip entró en la sala, Deidre Reardon y Beth se pusieron en pie de un salto. Deidre le abrazó en cuanto el guarda que acompañaba a su hijo le quitó las esposas; mientras tanto Beth se mantuvo a distancia.

Kerry se fijó entonces en cómo Skip y Beth se mi​raban el uno al otro. Las expresiones de sus caras y el comedimiento de su beso eran una prueba de sus senti​mientos mucho más convincente que el abrazo más efusivo. En ese momento, Kerry recordó vivamente el día en que había ido a los tribunales. Había visto la cara de angustia que ponía Skip Reardon al enterarse de que le sentenciaban a un mínimo de treinta años de cárcel y oído las estremecedoras palabras de protesta conque llamó mentiroso al doctor Smith. Pensando en esto, se acordó de que, pese a lo poco que sabía en aquel en​tonces sobre el caso, había tenido la sensación de que las palabras de Skip Reardon eran sinceras.

Había llevado un cuaderno de notas en el que había escrito una serie de preguntas. Debajo de cada una ha​bía dejado un espacio en blanco para apuntar las respuestas. Brevemente les dio todas las razones que le ha​bían llevado a hacer una segunda visita: el testimonio de Dolly Bowles sobre la presencia de un Mercedes delan​te de la casa de Skip la noche de la muerte de Suzanne; el hecho de que ésta no hubiera sido nada agraciada de pequeña; la extraña recreación que el doctor Smith ha​bía hecho de la cara de Suzanne al operar a otras pa​cientes; la atracción que el doctor sentía hacia Barbara Tompkins; el hecho de que el nombre de Jimmy Weeks hubiera surgido en la investigación; y, finalmente, la amenaza que le habían hecho a Robin.

Kerry pensó que era de agradecer que, tras la sorpresa con que habían reaccionado al enterarse de estas revelaciones, ninguno de ellos perdiera el tiempo co​mentándolas con los demás. Beth Taylor cogió a Skip de la mano y preguntó:

—¿Qué podemos hacer ahora?

—En primer lugar, quiero aclarar que tengo serias dudas de que Skip sea culpable. Si descubrimos la clase de cosas que espero encontrar, haré lo que pueda por ayudar a Geoff a conseguir que revoquen la sentencia —dijo Kerry—. Una cosa más, la semana pasada, Skip, diste por supuesto después de nuestra conversación que yo no te había creído. Esto no es del todo correc​to. La impresión que tuve, lo que pensé, fue que no ha​bía oído nada que no pudiera ser interpretado de dos formas diferentes: en tu favor y en tu contra. Desde luego, no oí nada que me diera motivo para presentar un nuevo recurso. ¿No es eso cierto, Geoff? —El abo​gado hizo un gesto de asentimiento—. El testimonio del doctor Smith es la principal razón por la que fuiste declarado culpable. Si queremos tener alguna esperan​za, hemos de poner en tela de juicio ese testimonio. Y la única manera de hacerlo que se me ocurre es acorra​lándolo. Hay que demostrar la falsedad de sus palabras y echársela en cara para ver cómo se defiende. —Sin permitir que nadie hablara, Kerry añadió—: Ya tengo la respuesta a la primera pregunta que tenía pensado plantear. Suzanne nunca te dijo que se hubiera someti​do a una operación de cirugía estética. A todo esto, basta de formalidades, me llamo Kerry.

Durante la siguiente hora y cuarto les acribilló a preguntas.

—En primer lugar, Skip, ¿llegó Suzanne a mencio​narte el nombre de Jimmy Weeks en alguna ocasión?

—Sólo de manera fortuita —dijo él—. Sabía que era miembro del club y que Suzanne jugaba a veces en el mismo equipo que él. Siempre alardeaba de los resul​tados que conseguía jugando a golf. Sin embargo, cuando vio que yo sospechaba que se entendía con al​guien, empezó a mencionar únicamente los nombres de las mujeres con que jugaba.

—¿No es Weeks el hombre al que están juzgando por evasión de impuestos? —preguntó Deidre Reardon. Kerry asintió con la cabeza.

—Es increíble. Cuando me enteré de que el gobier​no le estaba acosando, me pareció terrible. El año pasado me ofrecí a participar en la campaña contra el cáncer y él nos dejó organizarla en su finca de Peapack. Nos respaldó en todo y luego hizo un donativo muy gene​roso. Y ahora dices que se entendía con Suzanne y que ha amenazado a tu pequeña...

—Jimmy Weeks se ha asegurado de que a su ima​gen pública de hombre íntegro no le falte nada —dijo Kerry—. Usted no es la única persona que piensa que Jimmy Weeks está siendo víctima de los acosos del go​bierno. Pero, créame, nada más lejos de la realidad. —Entonces se volvió hacia Skip—. Quiero que descri​bas las joyas de Suzanne que, en tu opinión, fueron regalo de otro hombre.

—Una era una pulsera de oro con los signos del Zo​díaco grabados en plata a excepción del signo de Ca​pricornio. Este era la figura central y tenía diamantes in​crustados. Suzanne era Capricornio. Evidentemente, se trataba de una pulsera muy cara. Cuando le pregunté quién se la había regalado, me dijo que su padre. En cuan​to lo vi, le agradecí su generosidad, pero, tal como me temía, me dijo que no sabía de qué le estaba hablando.

—Este es el camino que quizá debemos seguir. Para empezar, podemos enviar un comunicado a todos los joyeros de Nueva Jersey y Manhattan —dijo Kerry—. Es sorprendente la capacidad que tienen algunos para identificar una joya que han vendido hace años o para reconocer el estilo de alguien cuando se trata de una pieza exclusiva.

Skip le habló entonces del anillo de esmeraldas y diamantes que parecía una alianza. Los diamantes y las esmeraldas estaban engastados de forma alternativa en una primorosa sortija de oro rojizo.

—¿También te dijo que se la había regalado su padre?

—Sí. Esa vez me contó que su padre quería com​pensarle por todos los años durante los cuales no le ha​bía regalado nada. Me dijo que algunas joyas pertene​cían a la familia de su madre. La historia resultaba así más fácil de creer. También tenía un alfiler en forma de flor cuya antigüedad era evidente.

—Me acuerdo de ese alfiler —dijo Deidre Rear​don—. Iba unido con una cadena a otro alfiler más pe​queño en forma de capullo. Todavía conservo la fotografía que recorté de uno de los periódicos locales donde aparecía Suzanne en una fiesta para recaudar fondos. Llevaba puesto el alfiler. Otra reliquia familiar era la pulsera de diamantes que Suzanne llevaba cuando murió, Skip.

—¿Dónde estaban las joyas de Suzanne aquella noche? —preguntó Kerry.

—A excepción de la que llevaba puesta, en el joyero que tenía encima del tocador —respondió Skip—. Se suponía que tenía que guardarlo en la caja fuerte que había en su vestidor, pero no solía molestarse en hacerlo.

—Skip, según el testimonio que diste en el juicio, aquella noche echaste en falta varios objetos de tu dor​mitorio.

—Estoy seguro de que al menos desaparecieron dos cosas. Una es el alfiler en forma de flor. El proble​ma es que no estoy seguro de que estuviera en el joye​ro aquella noche. Sin embargo, sí que puedo jurar que había desaparecido el marco miniatura que había sobre la mesilla.

—¿Me lo puedes describir? —preguntó la abogada.

—Déjame que lo haga yo, Skip —interrumpió Deidre Reardon—. Mira, Kerry, ese marco era un primor. Se decía que lo había hecho un ayudante del joyero Fa​bergé. Mi marido formó parte del ejército de ocupa​ción después de la guerra y lo compró en Alemania. Era un óvalo de esmalte azul con una orla de oro con perlas incrustadas. Fue mi regalo de bodas para Skip y Suzanne.

—Suzanne puso en él una fotografía suya —explicó Skip.

Kerry vio que el guarda que había al lado de la puerta miraba al reloj de la pared.

—Sólo nos quedan unos minutos —dijo apresura​damente—. ¿Cuándo fue la última vez que viste ese marco, Skip?

—Estaba sobre la mesilla por la mañana cuando me vestí. Me acuerdo porque lo miré cuando estaba metiendo las cosas que llevaba en el bolsillo en el traje que me acababa de poner. Aquella noche, cuando los detec​tives me dijeron que tenía que acompañarles al interro​gatorio, uno de ellos subió conmigo al dormitorio para coger un jersey. El marco ya no estaba allí.

—Si Suzanne se entendía con otro hombre, ¿cabe la posibilidad de que ese mismo día le hubiera regalado esa foto?

—No. Era una de sus mejores fotos y le gustaba mirarla. Además no creo que hubiera tenido el valor de dar a alguien el regalo de boda que nos había hecho mi madre.

—¿No volvió a aparecer? —preguntó Kerry.

—No. Sin embargo, cuando dije que tal vez lo hu​bieran robado, el fiscal afirmó que si se hubiese produ​cido un robo, el ladrón se habría llevado todas las jo​yas.

El timbre anunció el final del horario de visita. En esta ocasión, Skip cogió a su madre y a Beth y las abra​zó con fuerza. Mirando por encima de sus cabezas, lanzó una sonrisa a los abogados. Parecía haber rejuvene​cido diez años.

—Kerry, si logras sacarme de aquí, te construiré una casa de la que no querrás salir en tu vida. —Enton​ces se echó a reír—. ¡Dios mío! —exclamó—, estando en este lugar, no me puedo creer que haya dicho eso.

En otro lado de la habitación, el recluso Will Toth estaba hablando con su novia, aunque su atención se cen​traba fundamentalmente en el grupo de Skip Reardon. Ya había visto a la madre de Skip, a su novia y al abo​gado en varias ocasiones. La semana pasada, sin embar​go, había reconocido a Kerry McGrath mientras estaba de visita. La habría reconocido en cualquier parte. Por su culpa iba a pasar quince años en ese infierno. Ella se había encargado de la acusación en su juicio. Daba la impresión de que se llevaba bien con Skip; por lo que había podido ver, se había pasado todo el tiempo apun​tando lo que él le decía.

Will y su novia se levantaron cuando sonó el tim​bre que anunciaba el final del horario de visita. Tras darle un beso de despedida, Will dijo:

—Llama a tu hermano en cuanto llegues a casa y dile que haga correr la noticia de que Kerry McGrath ha estado aquí tomando notas.
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Si Morgan, el agente del FBI encargado de la inves​tigación del robo de los Hamilton, se encontraba en su despacho de Quantico el sábado por la tarde exami​nando las impresiones de ordenador relacionadas con el caso y las que creía que pudieran serle de ayuda.

Había pedido a los Hamilton, y también a las víctimas de robos parecidos, que le dieran los nombres de todos los invitados que habían acudido a cualquier reu​nión o fiesta en sus casas durante los meses previos al golpe. El ordenador había creado un archivo maestro y luego había confeccionado una lista aparte con los nombres que aparecían con más frecuencia ordenados alfabéticamente.

«El problema —pensó Si— es que como muchas de estas personas se mueven en los mismos círculos, no es nada extraño que salgan ciertos nombres de forma re​gular, sobre todo en las grandes ocasiones.»

De todos modos, había una docena de nombres que aparecían constantemente. Si examinó la lista. El primer nombre era Arnott, Jason.

Pero Arnott había sido objeto de una discreta in​vestigación hacía un par de años. No se le había encon​trado nada. Tenía una gruesa cartera de acciones y en sus cuentas personales no se habían hallado las repenti​nas entradas de dinero que se suelen asociar con los ro​bos. Sus ingresos se correspondían con su estilo de vida y su declaración de renta reflejaba con exactitud las operaciones que había llevado a cabo en la bolsa. Era un respetado experto en arte y antigüedades. Organi​zaba con frecuencia fiestas en su casa y era una persona a la que se le tenía aprecio.

Si había una objeción que se le pudiera hacer a su retrato, era que tal vez fuera demasiado perfecto. Apar​te de esto, sus profundos conocimientos de antigüeda​des y bellas artes encajaban con el carácter selectivo del ladrón: sólo robaba obras de primera clase. Morgan pensó que si no aparecía nada más, sería conveniente volver a investigarle. De todas formas, el agente tenía mucho más interés en otra persona que aparecía en la lista de nombres más frecuentes: Sheldon Landi, el propietario de una empresa de relaciones públicas.

«Landi se codea con personas de alto nivel económico —pensó Si—. No tiene mucho dinero y aun así vive a lo grande.» Landi también respondía al retrato del hombre que el ordenador les había dicho que bus​caran: de edad madura, soltero, con estudios universi​tarios y autónomo.

Había enviado seiscientos comunicados con la fo​tografía de la cámara de seguridad a los nombres que se habían seleccionado. Hasta ese momento habían reci​bido treinta respuestas. Una era la de una mujer que había llamado para decirles que, en su opinión, el cul​pable podría ser su ex marido: «Estuvo robándome sin que yo me diera cuenta durante todos los años que estuvimos casados, y luego, cuando nos divorciamos, no dejó de contar mentiras hasta que consiguió una satisfacción económica. Además, tiene la barbilla afilada como la que se ve en la fotografía —les había explicado acaloradamente—. Les aconsejo que le investiguen.»

Recostado en el sillón de su despacho, Si pensó en esta llamada y sonrió. El ex marido de esa mujer era se​nador de Estados Unidos.

DOMINGO 5 DE NOVIEMBRE
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Jonathan y Grace Hoover esperaban que Kerry y Robín llegasen en torno a la una. Ambos creían que pa​sar la tarde de domingo sosegadamente era una cos​tumbre civilizada y relajante.

Por desgracia, el sol que había brillado el sábado no había durado mucho. El domingo había amanecido gris y frío. Sin embargo, a mediodía la casa ya estaba llena del suculento aroma a cordero asado, el fuego ar​día en el hogar de su habitación favorita, la biblioteca, y ellos estaba sentados cómodamente a la espera de que llegaran sus invitadas.

Grace estaba absorta en el crucigrama del Times y Jonathan leía atentamente la sección de «Cultura y es​pectáculos» del periódico. Al oír que su esposa dejaba escapar un gruñido de contrariedad, levantó la mirada y vio que se le había caído el bolígrafo al suelo y había comenzado el penoso proceso que le suponía inclinarse para recuperarlo.

—Grace... —dijo el senador con tono de reproba​ción al tiempo que se levantaba para recogerlo.

Cuando se lo hubo dado, ella dejó escapar un suspiro y dijo:

—De veras, Jonathan, ¿qué haría sin ti?

—Nunca tendrás que enfrentarte a ese problema, querida. Y déjame que te diga que el sentimiento es mutuo.

Le cogió de la mano y, por un momento, la tuvo apoyada sobre la mejilla.

—Lo sé, querido. Y créeme, es una de las cosas que me dan la fuerza necesaria para seguir adelante.

Camino de la casa de los Hoover, Kerry y Robin ha​blaron sobre la noche pasada.

—Fue mucho más divertido quedarnos en casa de los Dorso que ir a un restaurante —comentó Robin ju​bilosamente—. Me caen bien, mamá.

—A mí también —admitió Kerry sin ningún reparo.

—La señora Dorso me dijo que no es tan difícil lle​gar a ser una buena cocinera.

—Estoy de acuerdo. Me temo que te he decepcio​nado.

—Oh, mamá. —El tono de Robin era de reproche. Cruzó los brazos y miró fijamente la carretera, que se iba estrechando poco a poco. Estaban llegando a River​dale—. Preparas una pasta muy buena —dijo en actitud defensiva.

—Cierto, pero eso es todo.

Robin cambió de tema.

—Mamá, la señora Dorso cree que le gustas a Geoff. Yo también lo creo. Estuvimos hablando sobre ello.

—¿Y qué?

—La señora Dorso me dijo que Geoff nunca lleva a casa a las chicas con que queda y que tú eres la primera que lleva desde el instituto. También me dijo que sus hermanas solían gastarle bromas sobre las chicas con las que quedaba y que por eso es tan tímido.

—Es posible —contestó Kerry con aire despreocu​pado. Estaba tratando de restarle importancia al hecho de que cuando volvían de la cárcel, se había sentido tan cansada que había cerrado los ojos por un momento y se había despertado poco después apoyada sobre el hombro de Geoff. Y le había parecido de lo más natural.

La comida con Grace y Jonathan Hoover fue, como era de esperar, sumamente agradable. Kerry sabía que ha​blarían del caso Reardon, pero que seguramente espe​rarían al café para abordar el tema. Era entonces cuando Robin podía levantarse de la mesa e irse a leer o a jugar con uno de los nuevos juegos de ordenador con que Jonathan siempre le obsequiaba.

Mientras comían, el senador les habló acerca de las sesiones legislativas y del presupuesto que el goberna​dor estaba intentando que se aprobase.

—¿Sabes, Robin? —explicó—. La política es como un partido de fútbol americano. El gobernador es el entrenador que organiza las jugadas y los dirigentes de su partido en el Senado y en la Asamblea Legislativa son los capitanes.

—Tú eres uno de ellos, ¿no? —le interrumpió Robin.

—En el Senado, sí, supongo que soy algo así —contestó Jonathan—. El resto de los miembros de nuestro equipo protege a la persona que lleva el balón.

—¿Y los demás?

—Los del otro equipo hacen todo lo posible por fastidiar el partido.

—Jonathan —murmuró Grace.

—Lo siento, querida. Pero durante esta semana ha habido más intentos de embaucamiento que los que yo haya podido ver en muchos años.

—¿Qué significa eso?

—Cuando digo «embaucamiento», me refiero a una costumbre muy antigua, aunque no necesariamen​te honrada, según la cual los legisladores añaden gastos innecesarios al presupuesto a fin de ganarse el favor de los votantes de sus distritos electorales. Algunas perso​nas acaban convirtiéndolo en un verdadero arte.

Kerry sonrió.

—Robin, espero que te des cuenta de la suerte que tienes al aprender de alguien como el tío Jonathan los mecanismos con que funciona el gobierno.

—Todos son sumamente egoístas —aseguró Jona​than—. Cuando Kerry haya jurado el cargo en el Tri​bunal Supremo de Washington, Robin estará en la lista de candidatos para la Asamblea Legislativa y ya no ha​brá quien la pare.

«Ya empieza de nuevo», pensó Kerry.

—Robin, si has terminado, puedes ir a jugar con el ordenador.

—Vas a encontrar algo que seguro que te gusta, Robin —dijo Jonathan—. Te lo garantizo.

La asistenta había traído otra cafetera. Kerry sabía que le vendría bien una segunda taza. «A partir de aho​ra ya no hay vuelta atrás», pensó.

Sin esperar a que el senador le preguntara acerca del caso Reardon, Kerry expuso a él y a Grace todos los datos de los que disponía sin ocultarles nada y conclu​yó diciéndoles:

—Está claro que el doctor Smith mintió. Ahora la cuestión es: ¿cuántas mentiras dijo? También está claro que Jimmy Weeks tiene motivos muy importantes para no querer que se vuelva a investigar el caso. De lo con​trario, ¿por qué había de meter él o su gente a Robin en este asunto?

—¿Y dices que Kinellen ha llegado a amenazarte con que a Robin podría ocurrirle algo?

—Creo que «advertir» sería la palabra adecuada. —Kerry se volvió hacia Jonathan con gesto suplicante—. Por favor, trata de comprenderlo: no quiero com​plicarle las cosas a Frank Green. Estoy segura de que haría una gran labor como gobernador. Sé que cuando estabas explicando a Robin lo que sucede en la Asam​blea también estabas hablándome a mí. Frank seguiría la política del gobernador Marshall. Jonathan, maldita sea, quiero ser juez y sé que puedo hacerlo bien. Sé que puedo ser justa y evitar mostrarme excesivamente blanda de corazón o dejarme convencer con facilidad. ¿Qué clase de juez sería si como fiscal cierro los ojos a lo que puede ser un escandaloso error judicial? —Se dio cuenta de que había subido la voz ligeramente—. Lo siento —dijo—. Me he estoy dejando llevar por las emociones.

—Supongo que uno acaba haciendo lo que piensa que es justo —musitó Grace.

—No tengo la intención de armar alboroto y con​vertirme en la protagonista del asunto. Si se ha cometi​do un error, me gustaría averiguarlo y luego dejar que Geoff Dorso se ocupe del asunto. Voy a ver al doctor Smith mañana por la tarde. La idea clave es poner en tela de juicio su testimonio. Con franqueza, creo que está a punto de venirse abajo. Acosar a una persona es delito. Si consigo que se derrumbe y admita que mintió cuando le llamaron a declarar, que no fue él quien rega​ló las joyas a Suzanne, sino que había otra persona por medio, entonces la situación cambia por completo. Geoff Dorso podría encargarse del caso y presentar una mo​ción para que se celebre un nuevo juicio. Presentarla y estudiarla como es debido llevaría varios meses, y para entonces Frank ya sería gobernador.

—Pero tú, querida, podrías quedar fuera de la lista de candidatos para los puestos de juez. —Jonathan mo​vió la cabeza—. Eres muy persuasiva, Kerry, y te admiro, pese a que me preocupa lo que este asunto puede llegar a costarte. En primer lugar, hay que pensar en Robin. Es posible que la amenaza no sea más que eso, una amenaza, pero no por ello debes dejar de tomárte​la en serio.

—Y no lo hago, Jonathan. Excepto el tiempo que ha pasado con la familia de Geoff Dorso, no le he qui​tado el ojo de encima en todo el fin de semana. No voy a permitir que se quede sola ni un segundo.

—Kerry, si en algún momento piensas que tu casa no es un lugar seguro, tráela aquí —le instó Grace—. Tenemos un dispositivo de seguridad excelente y man​tendremos la puerta de fuera cerrada. Tiene sistema de alarma, así que nos enteraremos si alguien intenta en​trar. Buscaremos a un policía jubilado que la lleve al colegio y vaya a recogerla.

Kerry apoyó la mano sobre los dedos de Grace y los apretó suavemente.

—Os quiero —dijo sencillamente—. Jonathan, por favor, espero que no te sientas defraudado por el hecho de que tenga que hacer esto.

—Estoy orgulloso de ti, supongo... —dijo el sena​dor—. Haré lo que pueda para que tu nombre esté en​tre las candidaturas, pero...

—Pero no cuentes con ello —dijo Kerry lentamen​te—. Dios mío, elegir puede llegar a resultar realmente difícil, ¿verdad?

—Creo que será mejor que cambiemos de tema —dijo Jonathan rápidamente—. Manténme informado de todos modos, Kerry.

—Desde luego.

—Hablemos de algo más alegre. La otra noche Gra​ce se sintió con fuerzas para salir a cenar —comentó el senador.

—Oh, Grace, cómo me alegro —dijo Kerry con sinceridad.

—Nos encontramos con una persona que no me he podido quitar de la cabeza desde entonces, sencillamente porque no logro acordarme de dónde lo he vis​to antes —dijo Grace—. Un tal Jason Arnott.

Kerry no había pensado que fuera necesario hablar sobre el experto en antigüedades. Decidió no hacer ningún comentario por el momento y se limitó a pre​guntar:

—¿Por qué tienes la impresión de que le conoces?

—No lo sé —contestó Grace—, pero estoy segura de que o bien he hablado con él en alguna otra ocasión o bien he visto su foto en el periódico. —Se encogió de hombros—. Ya me acordaré. Siempre acabo acordán​dome de todo.

LUNES 6 DE NOVIEMBRE
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Aunque debido a su aislamiento el jurado del juicio de Jimmy Weeks no se había enterado del asesinato de Barney Haskell y Mark Young, los medios de comuni​cación se estaban encargando de que el resto de los ciu​dadanos lo hicieran. Durante el fin de semana, muchos periódicos habían dedicado sus columnas a la investi​gación y todos los informativos de televisión habían ofrecido reportajes especiales de duración aparentemente interminable desde el lugar del crimen.

Un testigo asustado, cuya identidad no había sido revelada, había llamado finalmente a la policía. A las siete y diez, cuando se dirigía a sacar dinero de un caje​ro automático había visto un Toyota azul marino en​trando en el aparcamiento del pequeño edificio donde se encontraba el bufete de Mark Young. Al notar que la rueda delantera derecha de su coche estaba poco firme, se había acercado a la acera para examinarla. Agachado al lado de la rueda, había visto que la puerta del edificio se abría y un hombre de unos treinta años volvía corriendo al Toyota. Aunque no había podido verle la cara con claridad, se había fijado en que llevaba un arma de gran tamaño.

El testigo había visto que el coche era de otro estado y se acordaba de parte de la matrícula. La buena la​bor que había llevado a cabo la policía había permitido saber que el coche había sido robado el jueves por la noche en Filadelfia. El viernes por la tarde se había en​contrado su carrocería carbonizada en Newark.

Incluso la más remota posibilidad de que Haskell y Young hubieran sido víctimas de un robo fortuito se desvanecía a la luz de esta prueba. Era evidente que ha​bía sido obra de la mafia y que había sido Jimmy Weeks quien lo había organizado. Sin embargo, la policía no encontraba la manera de probarlo. El testigo no podía identificar al ejecutor del crimen. El coche había sido destruido. Las balas que habían matado a las víctimas pertenecían, sin ningún género de dudas, a un arma sin licencia que en esos momentos se encontraría en el fon​do de algún río o que sería canjeada discretamente por un juguete cuando se acercara la Navidad.

El lunes Geoff Dorso volvió a pasar varias horas en el juicio de Jimmy Weeks. La acusación estaba presen​tando sus argumentos poco a poco, con pruebas fun​dadas que daban la impresión de ser irrefutables. Roy​ce, el fiscal que parecía decidido a disputar el cargo de gobernador a Frank Green, estaba resistiéndose a la tentación de acaparar la atención en el estrado. Era un hombre con aspecto erudito, poco pelo y gafas con montura metálica. Su estrategia consistía en presentar sus pruebas de forma que parecieran completamente verosímiles y no hubiera posibilidad de optar por otra alternativa que explicara por qué los negocios y las operaciones financieras que habían llevado a cabo Weeks Enterprises eran tan escandalosamente compli​cados.

El fiscal disponía de gráficos a los que hacía re​ferencia con ayuda de un puntero, como los que utili​zaban las monjas cuando él iba a la escuela, pensó Ge​off. Llegó a la conclusión que Royce estaba haciendo una gran labor en su propósito de lograr que los asun​tos de Weeks resultaran fáciles de comprender para los miembros del jurado. Uno no tenía que ser un mago de las matemáticas o tener un título en administración de empresas para entender sus explicaciones.

Royce llamó al piloto del avión privado de Jimmy Weeks al estrado y le acribilló a preguntas. «¿Cuántas veces ha rellenado la documentación correspondiente al avión de la empresa? ¿Cuántas veces lo ha utilizado el señor Weeks para sus fiestas privadas? ¿Cuántas veces ha permitido a sus amigos que lo usaran en sus mo​mentos de ocio? ¿No es cierto que cada vez que los motores del avión se han puesto en marcha ha sido la empresa la que ha tenido que pagar los gastos? Todas las deducciones fiscales que el señor Weeks ha hecho por supuestos gastos de empresa corresponden en rea​lidad a sus viajes de placer, ¿verdad?

Cuando Bob Kinellen tuvo que interrogar al testi​go, Geoff observó que se servía de todo su encanto para hacer que el piloto se contradijera a sí mismo y se confundiera con las fechas de los viajes. Una vez más, Geoff pensó que Bob Kinellen era un buen abogado, aunque probablemente no lo suficiente. Si bien era consciente de que no había manera de saber lo que les estaba pasando por la cabeza a los miembros del jurado, Geoff no creía que se estuvieran tragando lo que Kinellen estaba diciendo.

Se fijó en el rostro impasible de Jimmy Weeks. Siempre acudía a la sala vestido con un traje de corte conservador, camisa blanca y corbata. Se diría que qui​siera representar el papel de un hombre de negocios de edad avanzada y dueño de varias empresas que había 
sido víctima de una caza de brujas orquestada por Ha​cienda.

Ese día, sin embargo, Geoff lo estaba observando desde el punto de vista de su relación con Suzanne Reardon. ¿Qué clase de relación habían mantenido?, se preguntó el abogado. ¿Había sido seria? ¿Había sido Weeks la persona que le había regalado las joyas? Ha​bía oído hablar del trozo de papel encontrado en la chaqueta del abogado de Haskell. Tal vez en él estuvie​ra escrito lo que ponía en la tarjeta que llevaban las ro​sas que le habían regalado a Suzanne el día de su muer​te. Sin embargo, tras la muerte de Haskell y la desaparición de la nota, sería imposible probar la rela​ción de Weeks con el asesinato.

«La pista de las joyas, sin embargo, puede resultar interesante —pensó—. Vale la pena investigarla. Me pregunto si Weeks irá a algún sitio en concreto a com​prar caprichitos a sus chicas.» Entonces se preguntó: «¿Con quién tuve una cita hace un par de años que me dijo que había salido con Jimmy Weeks?» No lograba recordar el nombre. Tendría que repasar sus agendas de los dos o tres últimos años. Estaba seguro de que lo había apuntado en alguna parte.

En cuanto el juez suspendió la sesión, Geoff salió rápidamente de la sala. Cuando ya había recorrido la mitad del pasillo, oyó que alguien le llamaba. Era Bob Kinellen. Se detuvo y esperó a que le alcanzara.

—Parece que tienes un gran interés en mi cliente —dijo Kinellen con voz queda.

—Un interés de carácter general —respondió Geoff.

—¿Es éste el motivo por el que estás viendo a Kerry?

—Bob, creo que no tienes el menor derecho a hacer esa pregunta. No obstante, te la voy a contestar. Me alegro de haber estado a su disposición cuando le sol​taste la bomba de que tu ilustre cliente había amenazado a su hija. ¿Te han propuesto ya para el premio del Padre del Año? Si no es así, no pierdas el tiempo espe​rando a que suene el teléfono. No sé por qué, pero me da la impresión de que no te lo van a dar.
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El lunes por la mañana Grace Hoover se quedó en la cama más tiempo que de costumbre. Aunque la casa estaba a una temperatura agradable, el frío invernal pa​recía haber encontrado la manera de llegar hasta sus huesos y articulaciones. Sentía un dolor atroz en las manos, dedos, piernas, rodillas y tobillos. Cuando la Asamblea concluyera la legislatura, ella y Jonathan se trasladarían a su casa de Nuevo México. Allí se sentiría mejor, pensó. El clima cálido y seco siempre le sentaba bien.

Años atrás, cuando empezó a manifestarse la enfer​medad, Grace había decidido que jamás sucumbiría a la autocompasión, ya que, en su opinión, era el senti​miento más deprimente de todos. Pese a ello, en los días más difíciles reconocía que, dejando aparte el cre​ciente dolor, el hecho de tener que abandonar paulati​namente sus actividades había sido devastador.

Ella era una de las pocas esposas que había disfru​tado yendo a los muchos actos públicos a los que un político como Jonathan tenía que acudir. No es que le gustara pasar el tiempo en ellos, sino que gozaba con las adulaciones de las que Jonathan era objeto. Dios sa​bía lo orgullosa que estaba de él. Debería haber sido gobernador. Siempre lo había pensado.

Entonces, después de que Jonathan hubiera hecho el obligatorio acto de presencia en cualquiera de esas recepciones, él y ella disfrutaban de una tranquila cena de última hora o decidían de improviso escaparse a al​guna parte a pasar el fin de semana. Grace sonrió al recordar que, tras veinte años de matrimonio, una perso​na con la que habían entablado conversación en Arizo​na les había comentado que parecían estar de luna de miel.

Ahora el fastidio de la silla de ruedas y la necesidad de llevar a una enfermera que le ayudara a bañarse y vestirse hacían que la estancia en un hotel se convirtie​ra en una pesadilla para Grace. No estaba dispuesta a que Jonathan le prestara esa clase de ayuda; además estaba más cómoda en casa, atendida diariamente por una enfermera en prácticas.

La otra noche había disfrutado de la cena en el club. Había sido la primera vez que salía en muchas semanas. «Vaya con el señor Arnott... Qué raro que no pueda quitármelo de la cabeza», pensó mientras trataba impa​cientemente de doblar los dedos. Había vuelto a pre​guntar a Jonathan acerca de él, pero su marido le había contestado que seguramente lo habría visto en alguna función benéfica a la que hubiera asistido.

Hacía una docena de años que Grace no acudía a uno de esos acontecimientos. Ya entonces tenía que ser​virse de un par de bastones para desplazarse y le disgus​taba tener que andar a codazos entre la muchedumbre. No, sabía que había sido otra cosa lo que le había hecho pensar en él. «Bueno —se dijo—. Ya me acordaré.»

La asistenta, Carrie, entró en el dormitorio con una bandeja.

—He pensado que le gustaría tomar una segunda taza de té.

—Sí, Carrie. Gracias.

Carrie dejó la bandeja y arregló las almohadas.

—Así está mejor. —Entonces metió la mano en el bolsillo y sacó una hoja de papel doblada—. Oh, seño​ra Hoover. He encontrado esto en la papelera del estu​dio del senador. Como sé que él no lo quiere, quisiera preguntarle si podría quedármelo. Mi nieto no deja de decirme que de mayor quiere ser agente del FBI. Estoy segura de que le encantaría ver uno de los comunicados de la agencia. —Lo desdobló y se lo mostró a Grace.

Grace lo miró; entonces, cuando se disponía a devolvérselo, se quedó quieta. Jonathan se lo había ense​ñado el viernes por la tarde y le había preguntado en broma si se trataba de alguien que ella conociera. En la carta adjunta se informaba de que se había enviado el comunicado a todas las personas que habían sido invi​tadas a alguna fiesta en las casas que hubieran sufrido un robo poco tiempo después.

La fotografía, granulada y borrosa hasta tal punto que apenas se distinguía nada en ella, mostraba a un de​lincuente en el preciso momento en que cometía un robo. Se creía que era el autor de muchos delitos seme​jantes, la mayoría perpetrados poco después de que se hubiera celebrado una fiesta o acto social. Una de las teorías del FBI era que el ladrón tal vez fuera uno de los invitados.

La carta concluía con la promesa de que cualquier información que se proporcionara sería confidencial.

—Hace unos años entraron en la casa que los Peale tienen en Washington —había comentado Jonathan—. Un asunto muy feo. Estuve allí con motivo de la cele​bración de la victoria de Jock. Dos semanas más tarde su madre adelantó la fecha de regreso de sus vacaciones y debió de encontrase al ladrón dentro de la casa. La hallaron al pie de la escalera con el cuello roto; el cua​dro de John White Alexander había desaparecido.

«Creo que el hecho de que me fijara tanto en esta fotografía se debió a que conozco a los Peale —pensó Grace sin soltar el comunicado—. Por la posición de la cara, la cámara debía de estar debajo de él.»

Examinó la borrosa imagen, el cuello estrecho, la nariz puntiaguda, los labios abultados. «No es esto lo que una persona ve cuando mira a alguien directamente a la cara —pensó—. Pero si se está sentado en una si​lla de ruedas, las caras se ven desde este ángulo. Juraría que se parece al hombre que nos encontramos la otra noche en el club. Jason Arnott. ¿Será posible que sea él?», se preguntó.

—Carie, alcánzame el teléfono, por favor. —Poco después estaba hablando con Amanda Coble, la mujer que le había presentado a Jason Arnott en el club. Tras los saludos de rigor, le habló de él y le confesó que seguía teniendo la impresión de que no era la primera vez que lo veía. Le preguntó dónde vivía y a qué se dedicaba.

Cuando colgó, Grace bebió un trago de té, que ya estaba tibio, y volvió a examinar la fotografía. Según lo que le había dicho Amanda, el señor Arnott era un ex​perto en arte y antigüedades y se movía en los círculos sociales más distinguidos que había entre Washington y Newport.

Grace llamó a Jonathan a su despacho de Trenton. Había salido. Cuando recibió su llamaba a las tres y media de la tarde, le dijo lo que creía haber averiguado: que Jason Arnott era el ladrón al que el FBI estaba bus​cando.

—Se trata de una acusación muy grave, querida —dijo Jonathan cautelosamente.

—Ya sabes que tengo buena vista, Jonathan.

—Sí, es cierto —admitió él con voz queda—. Y, fran​camente, si no fueras tú, me lo pensaría dos veces antes de llamar al FBI y darles el nombre. No quiero poner nada por escrito, pero dame de todos modos el núme​ro que viene en el comunicado. Voy a llamar.

—No —dijo Grace—. Ahora que sé que crees que es buena idea hablar con el FBI, prefiero hacerlo yo. Si meto la pata, tú no tendrás nada que ver con este asun​to. En cambio, si acierto, al menos tendré la sensación de que por fin he vuelto a hacer algo útil. Me cayó muy bien la madre de Jock Peale cuando la conocí hace años y me gustaría ser la persona que encuentre a su asesino. No debería permitirse que un solo asesinato quedase impune.
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El doctor Smith estaba de muy mal humor. El hecho de no haber podido localizar a Barbara Tompkins no había hecho sino acentuar la sensación de soledad y frustración que había tenido durante todo el fin de semana. Como el sábado había sido un día hermoso, ha​bía pensado que tal vez a Barbara le apeteciera dar un paseo en coche por Westchester y parar a comer en al​guna de las pequeñas hosterías que había a lo largo del Huston.

Le había respondido el contestador automático; si Barbara se encontraba en casa, había decidido no coger el auricular.

El domingo las cosas no habían ido mejor. Nor​malmente, los domingos el doctor Smith se obligaba a sí mismo a consultar la sección de «Cultura y espectá​culos» del Times por si hubiera una obra de teatro fue​ra de Broadway, un recital o algún espectáculo en el Lincoln Center al que le apeteciera ir. Pero aquel domingo no había tenido ánimo para nada de eso y se ha​bía pasado la mayor parte del día tumbado en la cama, completamente vestido y mirando la fotografía de Su​zanne que tenía colgada de la pared.

«Lo que he conseguido es verdaderamente increí​ble», se dijo. Había devuelto al vulgar y malhumorado vástago de unos padres agraciados su patrimonio..., y mucho más. Le había proporcionado una belleza tan natural y arrebatadora que inspiraba un sentimiento reverencial en las personas que la conocían.

El lunes por la mañana trató de localizar a Barbara en el trabajo, pero le dijeron que había ido a California por una cuestión de negocios y que tardaría dos sema​nas en regresar. Esto lo trastornó definitivamente. Sa​bía que era mentira. En el curso de la conversación que habían mantenido el jueves por la noche, Barbara le ha​bía mencionado algo relacionado con un almuerzo de trabajo que tenía el miércoles en La Grenouille. Se acordaba de ello porque le había dicho que nunca había ido a ese restaurante y que tenía muchas ganas de co​nocerlo.

Durante el resto del día, el doctor Smith tuvo difi​cultades para concentrarse. Y eso que no tenía un hora​rio de visitas muy apretado. Parecía como si cada vez tuviera menos pacientes; los que venían para la primera consulta rara vez regresaban. Pero no era algo que le preocupara mucho, pues eran pocos los que tenían la posibilidad de alcanzar la verdadera belleza.

Además, había notado que la señora Carpenter le seguía a todas partes con la mirada. Aunque la enfer​mera era muy eficiente, el doctor había decidido que había llegado el momento de despedirla. Hacía unos días, durante una rinoplastia, notó que le observaba como si fuera una madre preocupada ante la posibili​dad de que su hijo cometiera un error al realizar una actividad en el colegio.

Cuando se enteró de que la paciente de las tres y media había anulado la cita, el doctor decidió volver a casa antes. Cogería el coche, iría a donde trabajaba Bar​bara y aparcaría delante del edificio. Aunque sabía que solía salir unos minutos después de las cinco, quería es​tar allí temprano por si acaso. La idea de que pudiese estar rehuyéndole deliberadamente le resultaba intole​rable. Como se enterara de que era cierto...

En el preciso momento en que salía del vestíbulo del edificio a la Quinta Avenida, vio acercarse a Kerry McGrath. Miró rápidamente alrededor para hallar la manera de esquivarla, pero comprendió que era impo​sible. La abogada le estaba cerrando el camino.

—Doctor Smith, me alegro de llegar a tiempo —dijo Kerry—. He de hablar con usted urgentemente.

—Señora McGrath, la señora Carpenter y la recep​cionista están todavía en la consulta. Ellas podrán pres​tarle toda la ayuda que necesite. —Dio un paso hacia un lado y echó a andar.

Kerry le siguió.

—Doctor Smith, la señora Carpenter y la enferme​ra de recepción ni pueden hablar conmigo sobre su hija ni son responsables de que un hombre inocente se en​cuentre en la cárcel.

Charles Smith reaccionó como un gato escaldado.

—Pero ¿cómo se atreve? —Se detuvo y la agarró por el brazo.

Kerry pensó que estaba a punto de pegarle. El doc​tor tenía el rostro crispado de ira y los labios apretados por la tensión. Entonces notó que le temblaba la mano con que le estaba agarrando.

Un hombre que pasaba cerca de ellos les miró con curiosidad y se detuvo.

—¿Se encuentra bien, señora?

—¿Me encuentro bien, doctor? —preguntó Kerry con calma.

El doctor Smith le soltó el brazo.

—Desde luego... —dijo, y echó a andar apresuradamente.

Kerry no tardó en alcanzarle.

—Doctor Smith, sabe perfectamente que tarde o temprano va a tener que hablar conmigo. Creo que le conviene escuchar lo que tengo que decirle antes de que la situación se desborde y ocurra algo desagradable.

El doctor no respondió.

Ella se mantuvo a su lado. El respiraba entrecorta​damente.

—Doctor, no le va a servir de nada correr. Puedo al​canzarle con facilidad. ¿Quiere que volvamos a su con​sulta o prefiere ir a algún sitio cercano donde podamos tomar una taza de café? Tenemos que hablar. De lo con​trario, me temo que será arrestado y acusado de acoso.

—¿Acusado de... de qué? —El doctor volvió a detenerse súbitamente.

—Ha asustado a Barbara Tompkins con sus aten​ciones. ¿Asustó también a Suzanne, doctor? Estaba en su casa la noche en que murió, ¿verdad? Dos personas, una mujer y un niño, vieron un Mercedes negro delan​te de la vivienda. La mujer recuerda parte de la matrí​cula: un «3» y una «L». Hoy me he enterado de que su matrícula tiene un «8» y una «L». Los dos números se parecen lo suficiente como para creer que se trata de la misma, diría yo. Bien, ¿dónde quiere que hablemos?

Por unos segundos el doctor siguió mirándola fijamente con los ojos todavía brillantes de ira. Kerry vio entonces que la expresión de su cara iba transformán​dose poco a poco en un gesto de resignación y que su cuerpo parecía relajarse.

—Vivo aquí al lado —dijo él apartando la mirada. Habían llegado al chaflán y el doctor había hecho una señal hacia la izquierda.

Kerry interpretó sus palabras como una invitación. «¿Cometo un error si entro en su casa? —se pregun​tó—. El doctor parece estar a punto de venirse abajo. ¿Habrá portero en el edificio?»

Decidió que tanto si se quedaba a solas con él como si no, posiblemente no volviera a disponer de una oca​sión como ésa. Dado su estado anímico, la conmoción que habría sentido al oír lo que le acababa de decir tal vez hubiera sido demasiado fuerte. Estaba segura de que aunque al doctor Smith no le importara que man​daran a otra persona a la cárcel, no le haría gracia la idea de enfrentarse a los tribunales en calidad de acusado.

Habían llegado al número 28 de Washington Mews. El cirujano sacó la llave y, con un movimiento preciso de la mano, la metió en la cerradura y abrió la puerta.

—Ya que insiste, señora McGrath, entre —dijo.

79

Las personas que habían sido invitadas a alguna de las casas que habían sufrido un robo seguían proporcio​nando datos al FBI. Aunque ya disponía de doce pistas, Si Morgan pensaba que la investigación había quedado encarrilada cuando el lunes por la tarde el principal sos​pechoso, Sheldon Landi, había reconocido que con su empresa de relaciones públicas estaba encubriendo las actividades a las que se dedicaba realmente.

El agente había llamado a Landi para un interrogatorio, y por un momento había pensado que iba a oír una confesión. El sospechoso, con la frente perlada de sudor y los dedos entrelazados por los nervios, había musitado:

—¿Ha leído alguna vez Cuéntalo Todo?

—Es una revistilla de supermercado, ¿no es así? —había preguntado Si.

—Sí. Una de las más importantes. Tiene una tirada de cuatro millones. —Por un momento el tono de Lan​di había sido de presunción. Entonces había bajado la voz hasta el punto de resultar prácticamente inaudi​ble—. Lo que le voy a decir no debe salir de esta habi​tación. Soy el principal redactor de Cuéntalo Todo. Como se corra la voz, me quedo sin amigos.

«Este tipo no nos lleva a ninguna parte», pensó Si cuando Landi se marchó. Era tan sólo un chismoso; no tendría el valor suficiente para cometer esa clase de ro​bos con éxito.

A las cuatro menos cuarto, uno de los investigadores entró en su despacho.

—Si, hay alguien en la línea confidencial del caso Hamilton que creo que quiere hablar contigo. Se llama Grace Hoover. Su marido es Jonathan Hoover, el sena​dor del estado de Nueva Jersey. Cree que la otra noche vio al individuo que estamos buscando. Su nombre ya nos ha aparecido con anterioridad: Jason Arnott.

—¡Arnott! —Si cogió rápidamente el auricular—. Señora Hoover, Si Morgan al aparato. Gracias por llamar.

El agente no tardó en advertir que Grace Hoover pertenecía a la clase de testigos que los abogados se mueren por encontrar. Razonaba con lógica, hablaba con claridad y resultaba elocuente, pensó mientras ella le explicaba que, al alzar la mirada desde su silla de rue​das, sus ojos se encontraban probablemente en el mis​mo ángulo que tenía la lente de la cámara que había en la casa de los Hamilton.

—Si se mira al señor Arnott directamente, se tiene la impresión de que su cara es más redonda que cuando se le mira desde abajo —explicó—. Por otro lado, cuando le pregunté si nos conocíamos, apretó los la​bios con fuerza. Tal vez sea un gesto que hace cuando se concentra. Fíjese en lo tensos que los tiene en la foto. Yo creo que cuando le grabó la cámara, estaba obser​vando detenidamente la estatuilla. Una amiga mía me ha dicho que es todo un experto en antigüedades.

—Sí, sí que lo es. —Si Morgan estaba entusiasmado. Por fin habían dado en el clavo—. Señora Hoover, no tengo palabras para expresarle lo mucho que le agradezco que haya llamado. Supongo que sabrá que si el sospechoso es declarado culpable como consecuen​cia de la información que nos ha proporcionado, reci​birá una gratificación de más de cien mil dólares.

—Oh, eso me da igual —dijo Grace Hoover—. En​tregaré el dinero a una institución benéfica.

Al colgar el auricular, Si pensó en los recibos de las matrículas universitarias de sus hijos para el semestre de primavera que le aguardaban encima del escritorio de su casa. Moviendo la cabeza, conectó el interfono y llamó a tres investigadores que estaban trabajando en el caso Hamilton.

Les dijo que quería que siguieran a Jason Arnott las veinticuatro horas del día. Si resultaba ser él el ladrón, se demostraría que había sido muy habilidoso a la hora de borrar sus huellas, a juzgar por la investigación de su caso que se había llevado a cabo dos años atrás. Lo me​jor sería seguirle la pista durante una temporada. Tal vez les condujera él mismo al lugar donde tenía escon​didos los objetos robados.

—Si conseguimos probar que no se trata de una pista falsa y que es él el autor de los robos —dijo Si—, nuestro siguiente trabajo consistirá en acusarle del ase​sinato de la señora Peale. El jefe está impaciente por re​solver ese caso. La madre del presidente solía jugar al bridge con la señora Peale.
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Aunque el estudio del doctor Smith estaba limpio, Kerry se fijó en que tenía el aspecto desastrado de los lugares que han sufrido años de abandono. Las panta​llas de seda de color marfil de las lámparas, que le re​cordaron a las que tenía su abuela en casa, estaban os​curecidas por el paso del tiempo. Una de ellas se había chamuscado y la seda que rodeaba la quemadura estaba rajada. Los butacones de terciopelo eran demasiado bajos, estaban raídos y daban la impresión de estar mal tapizados.

La habitación tenía el techo alto y podía haber sido muy bonita. Sin embargo, Kerry tuvo la sensación de que pertenecía a otra época, como si se tratara del esce​nario de una película en blanco y negro de los años cuarenta.

Cuando se había quitado el abrigo, el doctor Smith no había hecho ademán de cogérselo. Con su falta de amabilidad, parecía querer indicarle que, dado el poco tiempo que se iba a quedar, no tenía por qué molestarse en colgarlo. Kerry lo dobló y lo puso sobre el brazo del butacón donde se había sentado.

El doctor estaba sentado en posición erguida en una silla de respaldo alto que seguramente no habría elegido si hubiera estado solo.

—¿Qué quiere, señora McGrath? —Las gafas que llevaba le agrandaban los ojos. La mirada inquisitiva y hostil que le estaba dirigiendo era escalofriante.

—Quiero la verdad —contestó ella con calma—. Quiero saber por qué declaró que fue usted quien le re​galó las joyas a Suzanne cuando en realidad fue otro hombre quien lo hizo. Quiero saber por qué mintió al hablar sobre Skip Reardon. El nunca amenazó a Su​zanne. Tal vez perdiera la paciencia y se enfadara con ella, pero nunca la amenazó, ¿no es así? ¿Qué le llevó a jurar que lo hizo?

—Skip Reardon mató a mi hija. La estranguló. La estranguló con tal crueldad que le salió sangre por los ojos..., con tal violencia que se le reventaron los vasos sanguíneos del cuello y se le quedó la lengua colgando como si fuera un animal... —Se interrumpió. Lo que había comenzado como un arrebato de ira había termi​nado casi como un gemido.

—Comprendo lo doloroso que debió ser para us​ted ver aquellas fotos, doctor Smith —dijo Kerry con suavidad. Al ver que el doctor tenía la mirada perdida, entornó los ojos—, pero no entiendo por qué culpa siempre a Skip de la tragedia.

—Era su marido. Estaba celoso, loco de celos. Era algo evidente. Todo el mundo lo sabía —Hizo una pausa—. Señora McGrath, no quiero seguir hablando sobre este asunto. Le exijo que me diga a qué se refiere cuando me acusa de acosar a Barbara Tompkins.

—Un momento, doctor. Hablemos primero sobre Skip Reardon. Está usted equivocado. Skip no estaba loco de celos. Sabía que Suzanne estaba saliendo con otra persona. —Kerry se interrumpió—. Al igual que lo estaba haciendo él.

Smith hizo un movimiento con la cabeza como si le hubieran propinado una bofetada.

—Eso es imposible. Estaba casado con una mujer exquisita a la que reverenciaba.

—Era usted quien la reverenciaba, doctor. —Kerry no había pensado en decir esto, pero al hacerlo, com​prendió que era verdad—. Se ponía en su lugar, ¿no es cierto? Si usted hubiese sido su marido y se hubiera en​terado de que se entendía con otro hombre, habría sido capaz de matarla, ¿verdad? —Le miró fijamente.

El ni parpadeó.

—¡Cómo se atreve! ¡Suzanne era mi hija! —dijo fríamente—. Váyase de aquí ahora mismo. —Se levan​tó y se acercó a ella como si fuera a agarrarla y echarla de la casa.

Kerry se puso en pie de un salto y, cogiendo su abrigo, retrocedió. Echó un vistazo para asegurarse de que, en caso necesario, podría esquivarle para llegar a la puerta.

—No, doctor —dijo—. Susie Stevens era su hija. Suzanne fue una creación suya. Usted creía que era su dueño, de la misma manera que piensa que Barbara Tompkins le pertenece. Doctor, usted estaba en Alpine la noche en que murió Suzanne. ¿La mató?

—¿Matara Suzanne? ¿Está loca?

—Pero usted estaba allí.

—¡No, no estaba allí!

—Oh, sí, claro que estaba, y vamos a demostrarlo, se lo prometo. Vamos a celebrar un nuevo juicio y a sa​car de la cárcel al hombre que usted condenó. Usted estaba celoso de él, doctor Smith. Le castigó porque él podía estar con Suzanne cuando quisiera y usted no. Aun así, cómo se esforzó por cambiar la situación; de hecho, se esforzó tanto que ella acabó harta de que us​ted le exigiera que le prestara atención.

—Eso no es cierto. —Las palabras se le habían escapado entre los dientes apretados.

Kerry vio que al doctor le temblaba fuertemente la mano. Bajó la voz y empleó un tono más conciliador.

—Doctor Smith, si no fue usted quien mató a su hija, alguien tuvo que hacerlo. Pero no fue Skip Rear​don. Creo que usted quería a su hija a su manera y de​seaba que el asesino fuera castigado. Pero ¿sabe lo que ha hecho? Ha permitido que el asesino de Suzanne quede libre. Ahora debe de andar por ahí, riéndose de usted, cantándole alabanzas por haberle encubierto. Si consiguiéramos las joyas que, como asegura Skip, us​ted no le regaló, tendríamos la oportunidad de encon​trarle y podríamos localizar a la persona que se las dio. Skip está convencido de que al menos una de las joyas desapareció y pudo ser robada aquella noche.

—Está mintiendo.

—No, no está mintiendo. Es lo que viene diciendo desde el principio. Y también robaron otro objeto aquella noche. Una fotografía de Suzanne con un mar​co miniatura. Estaba sobre su mesita de noche. ¿La co​gió usted?

—Yo no estaba en esa casa la noche en que murió Suzanne.

—Entonces ¿quién le cogió prestado el Mercedes aquella noche?

El «¡Largo de aquí!» que profirió el doctor enton​ces fue un aullido gutural.

Kerry comprendió que sería mejor que se fuera. Le rodeó, pero antes de llegar a la puerta, se volvió de nuevo hacia él.

—Doctor Smith, Barbara Tompkins ha hablado conmigo. Está alarmada. Ha adelantado un viaje de ne​gocios con el único propósito de evitarle. Dentro de diez días, cuando regrese, voy a acompañarla personalmente al departamento de policía de Nueva York para presentar una denuncia contra usted. —Abrió la puer​ta de la vieja cochera y una ráfaga de aire frío entró en el vestíbulo—. A menos —agregó— que reconozca el hecho de que necesita asistencia médica y psicológica, que me convenza de que me ha dicho toda la verdad acerca de lo que ocurrió la noche en que murió su hija y que me entregue las joyas de Suzanne que crea que no fueron regalo ni de usted ni de su marido.

Cuando Kerry se ajustó el cuello del abrigo y se metió las manos en los bolsillos para recorrer las tres manza​nas que la separaban de su coche, no se dio cuenta ni de la escrutadora mirada que le estaba dirigiendo el doctor desde detrás de la rejilla que tenía la ventana de su estu​dio, ni de la presencia del extraño que estaba sentado en un coche aparcado en la Quinta Avenida y que había cogido su teléfono celular para informar sobre su visita a Washington Mews.
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El fiscal, en colaboración con las fiscalías de los condados de Middlesex y Ocean, había conseguido una orden para registrar el domicilio habitual y la resi​dencia de verano del difunto Barney Haskell. Como vivía separado de su esposa la mayor parte del tiempo, Barney tenía una cómoda casa de dos plantas en una tranquila calle de Edison, una atractiva población de clase media. Sus vecinos habían dicho a los medios de comunicación que Barney nunca había molestado a ninguno de ellos y que si se lo encontraban en la calle, siempre se comportaba de forma educada.

Su otra casa, un edificio moderno de dos plantas con vistas al océano situado en Long Beach, era donde residía su esposa la mayor parte del año. Los vecinos del lugar habían contado a los investigadores que Bar​ney solía pasar buena parte del verano allí, que dedica​ba mucho tiempo a pescar en su ChrisCraft de siete metros de eslora y que su otro pasatiempo era la car​pintería. Tenía el taller en el garaje.

Un par de vecinos habían comentado que su mujer les había invitado a pasar al interior de la casa para pre​sumir del enorme aparador de roble blanco que Barney había construido el año pasado para utilizarlo como mueble bar. Por lo visto se sentía muy orgulloso de él.

Los investigadores sabían que Barney debía de te​ner pruebas concluyentes contra Jimmy Weeks con las que respaldar el trato que antes de morir estaba inten​tado cerrar con el fiscal. También sabían que si no las encontraban rápidamente, los secuaces de Jimmy Weeks darían con ellas y las destruirían.

Pese a las incesantes protestas de la viuda, que no dejó de decirles que Barney era una víctima y que, aunque estuviera a nombre del pobre Barney, ésa era su casa y no tenían ningún derecho a destruirla, los investigadores lo revolvieron todo, incluido el mueble bar de roble, que estaba clavado en la pared de la sala de estar.

Cuando arrancaron la madera, se encontraron con una caja de caudales lo bastante grande como para contener los archivos de una pequeña oficina.

Como los medios de comunicación se habían con​gregado en el exterior de la casa, las cámaras de televi​sión grabaron la llegada de un ladrón de cajas fuertes retirado que ahora trabajaba para el gobierno de Estados Unidos. Un cuarto de hora más tarde, la caja esta​ba abierta y, poco después, a las cuatro y cuarto de esa misma tarde, el fiscal Royce recibía una llamada telefó​nica de Les Howard.

Se había encontrado una copia de los libros de con​tabilidad de Week Enterprises, así como varias agendas de actividades diarias en las que Barney había registrado los compromisos que había tenido Jimmy durante los últimos quince años, junto con el objetivo de cada reunión y los asuntos tratados en ellas.

También se habían hallado varias cajas de zapatos con las copias de los recibos de los objetos de lujo, como pieles, joyas y coches, que Jimmy había regalado a sus diferentes amigas. Barney había apuntado en ellos: «No se pagó impuesto sobre ventas.»

—Es una mina, un verdadero tesoro —aseguró Les Howard a un entusiasmado Royce—. Barney seguramente conocía el refrán: «Al enemigo no hay que darle ni agua.» Debe de haber estado preparando la ruina de Jimmy desde el primer día para así poder negociar su libertad en el caso de que fueran procesados.

El juez había preferido suspender el juicio hasta la mañana siguiente a comenzar el interrogatorio de un nuevo testigo a las cuatro de la tarde. «Otra interrup​ción», pensó Royce. Tras colgar el auricular, continuó sonriendo mientras saboreaba las espléndidas noticias. Entonces dijo en voz alta:

—Gracias, Barney, estaba seguro de que acabarías confesando.

Luego se quedó en silencio y pensó en lo que iba a hacer a continuación.

Martha Luce, la administradora personal de Jimmy Weeks, estaba en la lista de los testigos de la defensa. Ya se disponía de la declaración jurada en la que afirmaba que los libros de contabilidad que tenía eran correctos y que eran los únicos que existían. Royce pensó que si se le ofrecía a la señora Luce la oportunidad de declarar como testigo de cargo a cambio de un atenuante y una rebaja de la larga pena de cárcel, no sería muy difícil convencerla de qué era lo que más le convenía.
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El domingo por la mañana, Jason Arnott se había despertado tarde y con síntomas de gripe, por lo que había decidido no subir a su casa de las Catskills tal como tenía pensado. En lugar de ello, se había quedado en la cama la mayor parte del día y se había levantado únicamente para prepararse algo ligero para comer. Sólo en ocasiones así lamentaba no tener una asistenta a tiempo completo.

Con todo, le había sacado el mayor partido posible al hecho de disponer de toda la casa para él solo y de que nadie le molestara. Había llevado varios libros y periódicos a la habitación y se había pasado el día leyendo, con interrupciones para beber zumo de naranja y dormitar.

Cada pocas horas, sin embargo, había sacado el co​municado del FBI para cerciorarse de que era imposi​ble que alguien relacionara la granulada caricatura de la fotografía con su persona.

La noche del lunes ya se sentía mucho mejor y se había persuadido de que el comunicado no suponía amenaza alguna. Incluso si un agente del FBI llamara a su puerta para someterle al interrogatorio que se hacía de forma rutinaria a las personas que habían sido invi​tadas a la fiesta de los Hamilton, jamás conseguirían re​lacionarle con el robo.

Ni con la fotografía. No, no hallarían nada. Ni aun realizando la inspección fiscal más escrupulosa o inves​tigando sus llamadas de teléfono o cualquiera de las an​tigüedades y pinturas que tenía en casa. Ni siquiera ha​ciendo averiguaciones acerca de la reserva de hotel que había hecho en Washington el fin de semana en que se había perpetrado el robo en la casa de los Hamilton, ya que había utilizado una de sus identidades falsas.

No había lugar a dudas. Estaba a salvo. Se prome​tió que al día siguiente, o el miércoles sin falta, subiría a las Catskills y pasaría unos días disfrutando de sus te​soros.

Jason no podía saber que los agentes del FBI ya ha​bían conseguido el permiso de los juzgados para pin​char su teléfono y en ese mismo instante estaban vigi​lando discretamente su casa. Tampoco podía saber que a partir de ese momento no haría movimiento alguno sin ser observado y seguido.

83

Al salir de Greenwich Village en dirección norte, Kerry se encontró con la primera oleada de coches de la hora punta. A las cinco menos veinte sacaba el coche del garaje de la calle Doce y a las seis y cinco enfilaba hacia el camino de entrada de su casa y veía el Volvo de Geoff aparcado delante de una de las puertas de su garaje.

Había llamado a casa con el teléfono de su coche cuando salía de la calle Doce. Hablar con Robin y su canguro Alison sólo la había tranquilizado en cierta medida, por lo que les había dicho que no salieran por ninguna circunstancia y que no abrieran la puerta a na​die hasta que ella llegara a casa.

Al ver el automóvil del abogado, se dio cuenta de que el coche de Alison había desaparecido. ¿Había venido Geoff por algún problema? Kerry apagó el motor  y las luces, salió del vehículo, cerró la puerta y echó a correr hacia la casa.

Evidentemente, Robin la había visto llegar. La puerta principal se abrió en el momento en que subía por los escalones.

—Rob, ¿ocurre algo?

—No, mamá, estamos perfectamente. Geoff ha venido y ha dicho a Alison que se podía ir a casa, que ya esperaría él a que volvieras. —Robin puso entonces cara de preocupación—. Hemos hecho bien, ¿no? Me refie​ro a lo de dejar pasar a Geoff.

—Claro que sí. —Kerry abrazó a su hija—. ¿Dón​de está?

—Aquí —dijo Geoff apareciendo en el umbral de la puerta de la cocina—. He pensado que si el sábado pudisteis con una comida típica de los Dorso, os atre​veríais con otra esta noche. El menú es muy sencillo. Chuletas de cordero, ensalada de lechuga y patatas al horno.

Kerry notó que estaba tensa y cansada.

—Me parece estupendo —dijo ella con un suspiro mientras se desabrochaba el abrigo.

Geoff se apresuró a cogérselo. Le pareció natural que al tiempo que se ponía el abrigo sobre un brazo, la cogiera con el otro y le diera un beso en la mejilla.

—¿Un día agotador en la fábrica?

Por un breve momento, Kerry apoyó la cara sobre su cálido pecho.

—Los ha habido mejores.

Robin dijo entonces:

—Mamá, voy arriba a acabar los deberes. De todos modos, creo que como soy yo quien está en peligro, debería saber exactamente qué está pasando. ¿Qué te ha dicho el doctor Smith?

—Acaba los deberes y déjame que me relaje un mo​mento. Te prometo que te lo contaré todo luego.

—De acuerdo.

Geoff había encendido la hoguera de gas del salón. Había comprado jerez y los vasos ya estaban dispues​tos al lado de la botella sobre la mesita.

—Espero no haberme tomado muchas libertades —dijo en tono de disculpa.

Kerry se dejó caer en el sofá y se quitó los zapatos con la punta de los pies. Movió la cabeza en un gesto de negación y sonrió.

—No, claro que no —dijo.

—Tengo noticias para ti. Pero tú primero, ¿qué te ha dicho Smith?

—Será mejor que primero te cuente lo de Green. Le dije que iba a salir temprano esta tarde y le expliqué por qué.

—¿Y qué te dijo él?

—Lo interesante es lo que no me dijo. En honor a la verdad, he de admitir que, pese a que se le atraganta​ban las palabras, me ha dicho que confía en que no piense que prefiere ver a un hombre inocente en pri​sión a permitir que se le complique su carrera política.

—Se encogió de hombros. El problema es que no le creo.

—¿Y Smith?

—Ya le tengo, Geoff. Estoy segura. Ese hombre se está viniendo abajo. Como no se decida a contar la verdad, voy a sugerirle a Barbara Tompkins que lo denun​cie por acoso. Cuando le he comentado esta posibili​dad, se ha quedado de piedra. Creo que en lugar de arriesgarse a que lo hagamos, va a confesar y nos va a dar las respuestas que estamos buscando.

Kerry miró fijamente el fuego, observando cómo las llamas acariciaban los troncos artificiales. Entonces agregó lentamente:

—Geoff, le he dicho a Smith que tenemos a dos tes​tigos que vieron el coche aquella noche y luego he añadido que tal vez la razón por la que deseaba tanto que condenaran a Skip sea que fue él quien mató a Suzanne. Geoff, creo que estaba enamorado de ella, no como hija, quizá ni siquiera como mujer, sino como obra suya. —Entonces se volvió hacia él—. Imagínate la si​tuación. Suzanne está harta de que su padre esté todo el día encima de ella o de que aparezca en todos los luga​res a los que va. Esto es lo que me dijo Jason Arnott, y le creo. Así que la noche del asesinato, el doctor va a verla. Skip vuelve a casa pero luego se marcha, tal como declaró. Suzanne está en el vestíbulo, poniendo en un jarrón las flores que le ha regalado otro hombre. No hay que olvidar que aún no se ha encontrado la tarjeta. El doctor Smith se enfada, se siente dolido y está celoso. No sólo tiene que competir con Skip, sino también con Jimmy Weeks. En un arrebato de ira, estrangula a Suzanne y como siempre ha odiado a Skip, coge la tar​jeta, se inventa la historia de que su hija temía a su ma​rido y se presenta como el principal testigo de la acusa​ción. De ese modo, mata dos pájaros de un tiro: Skip, su rival a la hora de conseguir las atenciones de Suzanne, es condenado a un mínimo de treinta años de cárcel y la policía no se preocupa de buscar a otro sospechoso.

—La historia encaja —dijo Geoff lentamente—. Pero entonces ¿por qué le preocupa a Jimmy Weeks que se vuelva a investigar el caso?

—También he pensado en eso. En realidad, tam​bién hay razones para defender la idea de que fuera él el asesino: se entendía con Suzanne, aquella noche se pe​leó con ella y la mató. Otra posiblidad sería que ella le hablara de los terrenos de Pensilvania que Skip tenía pendientes de pago. Tal vez Jimmy le contara por descuido que se iba a construir una autopista en esos te​rrenos y la matase para impedir que se lo dijera a Skip. Creo que los terrenos le costaron muy poco dinero.

—Pues sí que has pensado hoy, amiga mía —comentó Geoff—. Has presentado unos argumentos muy convincentes para cada situación. ¿No habrás escuchado las noticias al volver a casa?

—Mis neuronas necesitaban un descanso. He estado escuchando la emisora de clásicos; si no me hubiera vuelto loca con todo ese tráfico.

—Has hecho bien. De todos modos, si hubieras es​cuchado las noticias, te habrías enterado de que el fiscal ya tiene en su poder lo que Barney Haskell tenía pen​sado entregar para llegar a un acuerdo con él. Por lo visto, Barney llevaba las cuentas como nadie. Si Frank Green es listo, en lugar de obstaculizar tu investiga​ción, mañana solicitará permiso para ver los documen​tos que hagan referencia a las joyas que Weeks compró durante los meses previos a la muerte de Suzanne. Si logramos averiguar que compró la pulsera con los signos del Zodíaco, por ejemplo, tendremos en nuestro poder la prueba de que Smith es un mentiroso. —Geoff se puso en pie—. Kerry McGrath, creo que se merece us​ted una buena cena. Quédate aquí. Ya te avisaré cuando esté todo listo.

Kerrv se acurrucó en el sofá v bebió un trago de je​rez. Sin embargo, a pesar del fuego, la habitación le pa​recía menos acogedora. Segundos más tarde, se levantó y fue a la cocina.

—¿Te importa si miro mientras haces de cocinero? Se está mejor aquí.

Geoff se fue a las nueve. En cuanto se hubo marchado, Robin preguntó a su madre:

—Mamá, tengo que preguntarte una cosa sobre el hombre al que está defendiendo papá. Por lo que has dicho antes, papá no va a ganar el juicio, ¿verdad?

—No, si las pruebas que creemos que han encon​trado son realmente lo que se dice que son.

—¿Y será eso malo para papá?

—A nadie le gusta perder un juicio. De todos mo​dos, Robin, creo que lo mejor que le podría suceder a tu padre sería que condenaran a Jimmy Weeks.

—¿Estás segura de que Weeks es la persona que está intentando asustarme?

—Sí, bastante segura. De ahí que cuanto antes ave​rigüemos qué clase de relación tuvo con Suzanne Rear​don, mejor, porque así ya no tendrá razones para asus​tarte.

—Geoff es abogado defensor, ¿verdad?

—Sí.

—¿Defendería Geoff a alguien como Jimmy Weeks?

—No, Robin. Estoy segura de que no.

—Creo que yo tampoco lo haría.

A las nueve y medida, Kerry se acordó de que ha​bía prometido a Jonathan y Grace contarles su conver​sación con el doctor Smith.

—¿Crees que se derrumbará y confesará que min​tió? —preguntó Jonathan tras escuchar a Kerry.

—Creo que sí.

Grace había cogido el supletorio.

—Déjame que cuente a Kerry mi noticia, Jonathan. Una de dos, Kerry, o me he portado como una buena detective o he quedado como una estúpida.

Durante la cena del domingo, cuando había hablado a Jonathan y Grace sobre el doctor Smith y Jimmy Weeks, Kerry no se había parado a pensar que el nom​bre de Jason Arnott tuviera la suficiente importancia como para mencionárselo. Al oír decir a Grace lo que había descubierto, se alegró de que la pareja no pudie​ra ver la expresión de su cara.

Jason Arnott. El amigo que siempre acompañaba a Suzanne Reardon. A pesar de su aparente franqueza, Kerry había tenido la sensación de que su comportamiento era excesivamente amanerado para resultar sincero. Si Arnott era un ladrón y, según decía Grace, también era sospechoso de asesinato, ¿dónde encajaba en el enigma que rodeaba al caso de las rosas rojas?
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El doctor Smith se quedó sentado durante varias horas después de echar a Kerry de su casa. «¡Acosador! ¡Asesino! ¡Mentiroso!» Las acusaciones que le había dirigido le hacían temblar de repugnancia. La misma repugnancia que sentía cuando veía una cara estropeada, fea o con cicatrices. En tales ocasiones había senti​do cómo todo su ser se convulsionaba, llevado por el impulso de cambiarla, salvarla, corregirla; de darle la belleza que sus hábiles manos podían extraer de sus huesos, sus músculos, su carne...

La ira que se había apoderado de él cada vez que se había visto en esas situaciones la había encauzado para combatir los efectos del fuego, el accidente o la combi​nación injusta de genes que había causado semejante aberración. Ahora, en cambio, su ira iba dirigida hacia la joven que se había sentado en la habitación para juz​garlo.

«¡Acosador!» Le había llamado acosador porque se complacía al contemplar por un breve momento la per​fección a la que se había aproximado en su creación. Ojalá hubiera sido más previsor y hubiese comprendido que ésa sería la forma como Barbara Tompkins le ex​presaría su agradecimiento. Entonces sí que le hubiera dejado con una cara nueva, una cara con la piel llena de arrugas, los ojos saltones y la nariz desproporcionada.

«Supongamos que la señora McGrath acompaña a Barbara a la policía para presentar una denuncia», pen​só el doctor. Le dijo que lo haría y él era consciente de que se lo había dicho en serio.

Le había llamado asesino. ¡Asesino! Pero ¿de veras pensaba esa abogada que él podía hacer una cosa así a Suzanne? La congoja más intensa invadió todo su ser cuando revivió el momento en que había llamado al timbre de la casa de su hija, y tras mucho insistir, había girado la manilla y descubierto que la puerta no estaba cerrada.

Y allí había encontrado a Suzanne, en el vestíbulo, prácticamente a sus pies. Suzanne..., aunque en reali​dad no era ella. Aquella criatura deforme, con los ojos saltones y sanguinolentos, la boca abierta y la lengua colgando... no era la exquisitez que él había creado.

Incluso su cuerpo tenía un aspecto extraño y desa​gradable, retorcido como estaba, con una pierna doblada bajo la otra, el tacón del zapato izquierdo incrustado en la pantorrilla derecha y aquellas lozanas rosas rojas esparcidas sobre ella, como si fueran una ofrenda paródica en honor a la muerte.

El doctor recordó que se había quedado mirándola con una sola idea en la cabeza, una idea incongruente: «Así es como se hubiera sentido Miguel Angel si hu​biera visto su Pietá rota y mutilada, tal como la dejó el lunático que arremetió contra ella hace unos años.»

Se acordó también de cómo había maldecido a Su​zanne por no haber prestado oído a sus advertencias. Había contraído matrimonio con Skip Reardon en contra de sus deseos. «Espera —le había instado—. No está a tu altura.»

«Para ti, nunca habrá nadie que llegue a mi altura», había contestado ella a gritos.

Había tenido que aguantar que se lanzaran miradas, que se cogieran de la mano sobre la mesa, que se sentaran en el sofá, bien juntos el uno del otro, que Su​zanne se subiera al regazo de Skip cuando éste se senta​ba en su butaca. Todo esto había tenido que ver cuando había mirado por su ventana por la noche.

Y por si ello no hubiera sido suficiente, Suzanne había perdido la paciencia y había empezado a verse con otros hombres, ninguno lo bastante digno para ella, y luego había recurrido a él para pedirle favores: «Charles, di a Skip que me has comprado esto..., y esto..., y esto...»

0 si no le decía: «Charles, ¿por qué estás tan disgus​tado? ¿No me has dicho que me divierta para compensar todos los ratos buenos que me he perdido? Bueno, pues es lo que estoy haciendo. Skip trabaja demasiado. Es una pesadez. Tú corres riesgos cuando operas a alguien. Pues bien, yo soy como tú, también corro riesgos. Y ahora, doctor Charles, acuérdate de que siempre has sido un papá generoso.» Entonces le daba aquellos impúdicos besos, coqueteando, segura del poder que tenía y de lo tolerante que era él.

¿Asesino? No, el asesino era Skip, no él. Mientras miraba el cuerpo de Suzanne, el doctor Smith había comprendido perfectamente lo que había ocurrido. El bruto de su marido había llegado a casa, había visto a Suzanne con las flores que le había regalado otro hom​bre y había explotado. «Como yo hubiera hecho», ha​bía pensado el doctor en el momento en que reparaba en una tarjeta que había quedado medio oculta por el cuerpo de Suzanne.

Entonces, sin quitarle la vista de encima, se había imaginado una situación hipotética. Skip, el marido celoso..., un jurado podía mostrarse indulgente con un hombre que ha matado a su mujer en un arranque de cólera. Skip podría ser condenado a una pena leve. In​cluso cabía la posibilidad de que quedara en libertad.

«No lo permitiré», había jurado. El doctor Smith recordó que había cerrado los ojos para borrar el ros​tro, feo y deforme, que tenía delante y poder ver en su lugar a Suzanne en todo su esplendor. «¡Suzanne, te lo prometo!»

No le había sido difícil mantener su palabra. Todo lo que había tenido que hacer había sido coger la tarjeta que había venido con las flores, irse a casa y esperar la inevitable llamada que le comunicaría que Suzanne, su hija, había muerto.

Durante el interrogatorio que le había hecho la po​licía, había declarado que Skip estaba loco de celos y que Suzanne temía por su vida. Obedeciendo al último deseo de su hija, también había dicho que había sido él quien le había regalado todas las joyas cuya proceden​cia había sido puesta en tela de juicio por Skip.

La señora McGrath podía decir lo que quisiera, pero el asesino estaba entre rejas y ahí se iba quedar.

Eran casi las diez cuando Charles Smith se levantó. Todo había acabado. No podría volver a operar. Ya no quería ver a Barbara Tompkins. Le daba asco. Entró en el dormitorio, abrió una pequeña caja de caudales y sacó una pistola.

Sería sencillísimo. ¿Adónde iría?, se preguntó. Él era de los que creen que el espíritu pervive. ¿Se reen​carnaría? Tal vez. Tal vez si volviese a nacer se trataría con Suzanne de igual a igual. Tal vez se enamoraran. En sus labios se dibujó una sonrisa.

Entonces, cuando iba a cerrar la caja, su mirada se posó en el joyero de Suzanne.

¿Y si la señora McGrath tuviera razón? ¿Y si no hubiera sido Skip, sino otra persona, quien le había arrebatado la vida a Suzanne? La abogada había dicho que esa persona estaría riéndose ahora, mostrándole burlonamente su agradecimiento por haber contribui​do con su testimonio a que condenaran a Skip.

Había una manera de rectificar aquello. Si Reardon no era el asesino, lo mejor sería que la señora McGrath dispusiera de todo lo que le hiciera falta para encontrar a la persona que había matado a su hija.

El doctor Smith cogió el joyero, puso la pistola encima de él y llevó ambos objetos al escritorio de su es​tudio. Entonces, con movimientos precisos, cogió una hoja de papel y desenroscó la tapa de su pluma.

Cuando hubo acabado de escribir, envolvió el joyero con la hoja de papel y lo metió todo como buenamente pudo en uno de los sobres acolchados de correo urgente que solía tener en casa por comodidad. Enton​ces escribió en él: «Kerry McGrath, ayudante del fiscal de la fiscalía del condado de Bergen, Hackensack, Nueva Jersey.» Se trataba de una dirección que recor​daba bien.

Se puso el abrigo y la bufanda y recorrió las ocho manzanas que separaban su casa del buzón de correo urgente que utilizaba de vez en cuando.

Eran las once en punto cuando regresó a casa. Se quitó el abrigo, cogió la pistola, volvió al dormitorio y se estiró sobre la cama completamente vestido. Enton​ces apagó todas las luces excepto la que iluminaba la fo​tografía de Suzanne.

Acabaría el día con ella y empezaría la nueva vida cuando diera la media noche. Una vez tomada la deci​sión, se sintió tranquilo, incluso feliz.

A las once y media sonó el timbre. ¿Quién sería?, se preguntó. Molesto, intentó ignorarlo pero el dedo seguía apretando insistentemente el timbre de la puerta. Sabía de qué se trataba. En una ocasión en que había habido un accidente en el cruce, un vecino había acudi​do rápidamente a su casa en busca de ayuda. Al fin y al cabo, él era médico. Si era cierto que había ocurrido otra desgracia, sus conocimientos podrían ser útiles aunque fuera sólo una vez más.

El doctor Smith corrió el cerrojo y abrió la puerta. Acto seguido, se derrumbó con una bala alojada entre los ojos.

MARTES 7 DE NOVIEMBRE
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El martes por la mañana, cuando Geoff Dorso lle​gó a las nueve a su despacho, Deidre Reardon y Beth Taylor ya estaban aguardándole en la sala de espera.

Beth se disculpó por las dos.

—Geoff, perdona que hayamos venido sin avisar —dijo—, pero a Deidre la ingresan en el hospital ma​ñana para hacerle la angioplastia. Sé que se irá más tran​quila si puede hablar contigo durante unos minutos y te da la fotografía de Suzanne de la que hablamos el otro día.

Deidre Reardon estaba mirando a Geoff con cara de inquietud.

—Vamos, Deidre —dijo Geoff cordialmente—, ya sabes que no tienes que darme ninguna excusa para ve​nir a verme. ¿Acaso no eres la madre de mi cliente fa​vorito?

—Ya, ya. Será por todas las horas que me vas a co​brar —murmuró Deidre Reardon con una sonrisa de alivio mientras Geoff le cogía de las manos—. Lo que pasa es que estoy avergonzadísima por la manera en que irrumpí el otro día en el despacho de Kerry McGrath, una mujer encantadora. Y no te imaginas cómo me sentí cuando me enteré de que habían amenazado a su pequeña porque está intentando ayudar a mi hijo.

—Kerry comprendió perfectamente cómo te sen​tías aquel día. Entrad en mi despacho. Seguro que el café ya está listo.

—Nos quedaremos sólo cinco minutos —prometió Beth cuando Geoff le sirvió una taza de café—. Y no creas que vamos a perder el tiempo diciéndote que el hecho de saber que finalmente podemos abrigar verda​deras esperanzas de que Skip quede libre ha sido como ver el cielo abierto. Sabes muy bien cómo nos sentimos y cuánto te agradecemos todo lo que estás haciendo.

—Kerry vio al doctor Smith ayer por la tarde —dijo Geoff—. Cree que ya lo tiene. Además han ocurrido otras cosas.

Entonces les contó que habían aparecido los libros de contabilidad de Barney Haskell.

—Es posible que por fin tengamos la oportunidad de seguir la pista de las joyas que pensamos que Weeks le regaló a Suzanne —dijo Geoff.

—Esta es una de las razones por las que hemos venido —dijo Deidre Reardon— ¿Te acuerdas que co​menté que conservaba una fotografía en la que Suzan​ne aparecía con un alfiler de anticuario con un diamante en la cabeza? El sábado por la noche, en cuanto regresé a casa de la cárcel, lo primero que hice fue ir a sacarla de la carpeta, pero no la encontré. Me pasé todo el domingo y el día de ayer revolviendo el apartamento para ver si la encontraba. No estaba allí, por descontado. Estúpida de mí, me había olvidado de que la había metido en unos de esos protectores de plástico y la había puesto entre mis papeles personales. Pues bien, al final la encontré. Con todo lo que había​mos hablado sobre las joyas, pensé que sería importante que la vieras.

Entonces le dio un sobre marrón de tamaño folio. Geoff sacó de él una página doblada del Palisades Com​munity Life, un periódico semanal. Cuando la abrió, Dorso se fijó en la fecha, 24 de abril; la noticia era de hacía casi once años, apenas un mes antes de la muerte de Suzanne Reardon.

La foto de grupo del Palisades Country Club ocu​paba un espacio de cuatro columnas. Geoff reconoció a Suzanne inmediatamente. Su deslumbrante belleza la hacía inconfundible. Aunque aparecía de costado, la cá​mara había captado con claridad los relucientes dia​mantes que llevaba en la solapa de la chaqueta.

—Ése es el alfiler que desapareció —explicó Deidre señalándoselo—. Pero Skip no sabe cuándo fue la últi​ma vez que se lo vio puesto.

—Me alegro de que me hayas traído la foto —dijo Geoff—. Cuando consigamos una copia de los docu​mentos de Haskell, tal vez podamos localizar el alfiler.

Resultaba casi doloroso ver la expresión de espe​ranza y anhelo que tenían las dos mujeres en el rostro. «Que no les defraude...», rogó el abogado, mientras las acompañaba a la sala de espera. Al llegar a la puerta, abrazó a Deidre.

—Ahora ya sabes lo que tienes que hacer, has de re​cuperarte rápidamente de la operación y animarte, no vaya a ser que estés todavía en cama cuando le abran a Skip la puerta de la calle.

—Geoff, no he pasado por este infierno para acabar perdiéndome el final.

Después de responder las llamadas de varios clien​tes y hacer una serie de consultas, Geoff decidió telefo​near a Kerry. Quizá le gustaría recibir un fax de la fotografía que le había dado Deidre. «O tal vez lo que ocurra es que quiero hablar con ella», se dijo.

Cuando su secretaria le puso con ella, la tembloro​sa voz de Kerry le hizo sentir un escalofrío.

—Acabo de abrir un sobre que me ha enviado el doctor Smith por correo urgente. Me manda una nota, el joyero de Suzanne y la tarjeta que debió de llevar el ramo de flores. Geoff, el doctor confiesa haber menti​do acerca de Skip y las joyas y dice que cuando lea la carta, ya se habrá suicidado.

—Dios santo, Kerry, ¿fue él quien...?

—No, Geoff, no fue él. La señora Carpenter me acaba de llamar de la consulta. Como el doctor Smith no se presentó para una cita que tenía a primera hora y no contestaba al teléfono, ella fue a su casa. La puerta estaba entreabierta. Ha entrado y ha encontrado su cuerpo en el vestíbulo. Le han pegado un tiro y han re​gistrado la casa de arriba abajo. Geoff, ¿lo habrá hecho alguien que quería impedir que el doctor Smith cam​biara su testimonio, alguien que está buscando las jo​yas? Geoff, ¿quién está detrás de todo esto? ¿No será Robin la siguiente?
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A las nueve y media de esa mañana, Jason Arnott se asomó por la ventana, vio el cielo encapotado y se sin​tió vagamente deprimido. Aunque todavía se resentía de las piernas y la espalda, ya se había restablecido de la gripe que le había obligado a guardar cama durante el fin de semana. Sin embargo, no había logrado quitarse de encima la desasosegante sensación de que algo iba mal.

Todo se debía al maldito comunicado del FBI, cómo no. Se trataba de la misma sensación que había tenido después de cometer el robo de la casa del dipu​tado Peale. Al llegar, se había encontrado encendidas algunas de las lámparas del piso de abajo, que estaban conectadas a un interruptor automático; las habitacio​nes del piso de arriba, en cambio, estaban a oscuras. Cuando avanzaba por el pasillo con el cuadro y la caja de caudales que había arrancado de la pared, oyó unos pasos. Apenas había tenido tiempo para cubrirse la cara con el cuadro cuando la luz inundó el pasillo.

Entonces había oído un gemido tembloroso: «¡Oh, Dios santo!» Se trataba de la madre del diputado. No había sido su intención hacerle daño. Instintivamente, se abalanzó hacia ella, sosteniendo el cuadro como si fuera un escudo, sólo quería derribarla, arrebatarle las gafas y salir huyendo. Había pasado un buen rato hablando con ella en la fiesta de la toma de posesión del diputado, por lo que sabía que sin ellas estaba más cie​ga que un topo.

Sin embargo, le había golpeado la cabeza con el pe​sado marco del retrato con más fuerza de la que quería y la mujer se había caído de espaldas por las escaleras. Por el sonido ronco que salió de su garganta antes de quedarse inerte, Jason supo que había muerto; durante los meses siguientes, no había dejado de mirar por encima del hombro por temor a encontrarse a alguien que fuera a ponerle las esposas.

Ahora, por mucho que intentara olvidarse de ello, el comunicado del FBI le causaba el mismo desasosiego.

Tras el caso Peale, su único consuelo había sido re​galarse con el cuadro que había robado aquella noche. Descanso, la obra maestra de John White Alexander. Lo había colgado en el dormitorio de la casa de las Catskills, siguiendo el ejemplo de Peale, que también lo tenía en su habitación. Le hacía gracia saber que miles de personas acudían en tropel al Museo Metropoli​tano de Nueva York para contemplar su pareja, Reposo. De los dos cuadros, él prefería Descanso. Aunque la figura yacente de la hermosa mujer que aparecía en él tenía la mismas líneas largas y sinuosas que Reposo, sus ojos cerrados y la sensualidad de su rostro le recorda​ban a Suzanne.

Sobre la mesita tenía el marco miniatura con su fo​tografía. Le gustaba tener ambos objetos en la habita​ción, pese a que la imitación del marco Fabergé no era digna de la gloriosa imagen que encuadraba. La mesita, que era de mármol y oro, era una primorosa muestra de neogótico y formaba parte del cuantioso botín que se había llevado con ayuda de una furgoneta de la casa de los Merriman.

Llamaría antes. Le gustaba llegar a la casa y encon​trarse con la calefacción encendida y el frigorífico bien aprovisionado. En lugar de utilizar el teléfono de la casa, llamaría a la asistenta con el teléfono celular que había dado de alta con uno de sus sobrenombres.

En el interior de lo que parecía una camioneta de repa​raciones del Servicio Público de Gas y Electricidad sonó la señal que indicaba que Jason Arnott estaba ha​ciendo una llamada telefónica. Mientras los agentes es​cuchaban, se sonrieron el uno al otro con aire triunfal.

—Creo que el zorro del señor Arnott nos va a lle​var hasta su madriguera —comentó el agente que diri​gía la operación. Entonces guardó silencio y escuchó cómo Jason acababa la conversación: «Gracias, Mad​die. Saldré de casa dentro de una hora. Estaré allí antes de la una.»

Maddie respondió con voz grave y monótona:

—Lo tendrá todo preparado. No se preocupe.
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Frank Green se encontraba en un juicio, por lo que Kerry tuvo que esperar hasta el mediodía para infor​marle sobre el asesinato del doctor Smith y el paquete que le había enviado esa misma mañana por correo ur​gente. Ya se había serenado del todo y se preguntaba cómo había podido perder los nervios cuando había hablado con Geoff. El análisis de sus sentimientos era algo que tendría que dejar para más tarde. Por el mo​mento saber que Joe Palumbo se encontraba apostado con su coche delante del colegio de Robin, esperando a que saliera para llevarla a casa, y que se quedaría vigi​lando hasta que ella regresara de la fiscalía, le bastaba para ahuyentar los temores que más le angustiaban.

Green examinó con detenimiento el contenido del joyero y comparó cada pieza con las que el doctor Smith mencionaba en la carta que había adjuntado en el paquete.

—«Una pulsera con los signos del Zodíaco» —leyó—. Aquí está. «Un reloj con los números de oro, la esfera de marfil y la correa de oro y diamantes.» Muy bien. Aquí está. «Una sortija de oro rojizo con diaman​tes y esmeraldas.» Ésta es. «Una antigua pulsera de dia​mantes. Tres brazaletes de diamantes unidos por bro​ches, también de diamantes.» —Se lo mostró—. Una preciosidad.

—Sí. Seguramente recuerdes que Suzanne llevaba esa pulsera cuando fue asesinada. Skip también descri​bió otra pieza, un alfiler o juego de alfileres con un dia​mante en la cabeza. El doctor Smith no lo menciona; por lo visto no lo tenía. Geoff me acaba de mandar por fax el recorte de un periódico local en el que aparece Suzanne con el alfiler. La fotografía fue sacada pocas semanas antes de que muriera. Como verás, se parece mucho a la pulsera y es también una pieza de anticuario. Las otras joyas son igualmente hermosas, pero tie​nen un diseño muy moderno.

Kerry miró con detenimiento la borrosa reproduc​ción y comprendió por qué Deidre Reardon había des​crito el alfiler como una imagen de la relación entre la madre y el hijo. Tal como le había explicado, la pieza tenía dos partes: la más grande era una flor y la más pe​queña un capullo. Ambas estaban unidas por una cade​na. Lo observó durante unos segundos con gesto de perplejidad, pues le resultaba extrañamente familiar.

—Estaremos atentos por si aparece alguna referencia a este alfiler en los documentos de Haskell —prometió Green—. Ahora a ver si nos aclaramos. Según dices, las joyas que el doctor menciona, excluyendo este broche, son todas las que el doctor Smith, a petición de Suzanne, dijo a Skip que él le había regalado a su hija.

—Es lo que indica el doctor en la carta. Además coincide con lo que Skip Reardon me dijo el sábado.

El fiscal dejó la carta del doctor sobre el escritorio.

—Kerry, ¿crees que alguien te pudo seguir ayer cuando fuiste a visitar al doctor Smith?

—Ahora creo que sí. Por eso estoy tan preocupada por la seguridad de Robin.

—Voy a ordenar que una patrulla vigile tu casa toda la noche, aunque, ahora que se acerca el momento de la verdad, estaría más tranquilo si tú y Robin os tras​ladaseis a un lugar más seguro. Jimmy Weeks es un ani​mal acorralado. Es posible que Royce consiga que le condenen por fraude fiscal, pero con lo que tú has descubierto, tal vez podamos acusarle de asesinato.

—¿Te refieres a la tarjeta que Jimmy Weeks envió con las flores?

Un equipo de grafólogos ya estaba analizando la tarjeta y Kerry había mencionado a Green el papel que habían encontrado en el bolsillo del abogado de Has​kell después de que ambos hombres fueran asesinados.

—En efecto. Esas notas no son obra de ningún dependiente de floristería. Imagínate dictando una tarjeta de esas características por teléfono. Según tengo enten​dido, Weeks es un músico aficionado bastante bueno. Ya sabes, la clase de persona que se convierte en el alma de la fiesta cuando se pone a tocar el piano. Con esa tarjeta, y si los recibos que han encontrado son los de las joyas, el caso Reardon cambia por completo.

—Y si se acepta el recurso y se celebra otro juicio, Skip tendrá derecho a quedar en libertad bajo fianza hasta el día del juicio o incluso podría ser absuelto —dijo Kerry con calma.

—Si se confirma nuestra hipótesis, eso será lo que recomiende —asintió Green.

—Frank, hay otro asunto que te quería comentar —dijo Kerry—. Sabemos que Jimmy Weeks está inten​tando asustarnos para que dejemos la investigación, pero tal vez sea por una razón distinta a la que nos ima​ginamos. Me he enterado de que Weeks compró unos valiosos terrenos en Pensilvania que Skip Reardon te​nía pendientes de pago. Por lo visto, disponía de infor​mación privilegiada, así que cabe la posibilidad de que la transacción fuera ilegal. Desde luego, no es un delito tan grave como un asesinato y, claro, aún no sabemos nada seguro; es posible que sea el asesino de Suzanne, pero si Hacienda cuenta con esa información y a ésta se le añaden los cargos por evasión fiscal y demás, Weeks podría pasarse una buena temporada a la sombra.

—¿Y tú crees que está preocupado porque la inves​tigación del caso Reardon puede poner al descubierto esos otros delitos? —preguntó Green.

—Sí, es muy posible.

—Pero ¿piensas realmente que sólo por eso es capaz de llegar al extremo de amenazar a Robin? Me parece un tanto excesivo. —El fiscal movió la cabeza en un gesto de negación.

—Frank, según lo que me ha dicho mi ex marido, Jimmy Weeks es lo suficientemente imprudente y arrogante como para hacer lo que sea por protegerse. Le da igual de qué cargo se trate; puede ser asesinato o el robo de un periódico. Aparte de esto, hay otra razón que podría desbaratar nuestra hipótesis, incluso en el caso de que pudiéramos acusar a Weeks del asesinato de Suzanne. —Entonces le habló acerca de la relación de Jason Arnott con Suzanne y le dijo que Grace Hoo​ver tenía la teoría de que Arnott era un ladrón profe​sional.

—Incluso si lo es, ¿crees que puede estar relacionado con el asesinato de Suzanne? —preguntó Green.

—No estoy segura —dijo Kerry lentamente—. Depende de si está involucrado en los robos o no.

—No te vayas. Podemos pedir al FBI que nos envíe ese comunicado por fax inmediatamente —dijo Green mientras apretaba el botón del intercomunicador—. Nos enteraremos de quién está encargado de la investi​gación.

Al cabo de menos de cinco minutos, su secretaria apareció con el comunicado. Green le señaló el núme​ro confidencial.

—Diles que me pongan con la persona que está encargada de este asunto.

Un minuto más tarde, el fiscal estaba hablando con Si Morgan. Conectó el altavoz del teléfono para que Kerry también pudiera oír la conversación.

—Estamos a punto de pillarle —dijo Morgan—. Arnott tiene otra casa en las Catskills. Vamos a llamar al timbre para intentar hablar con la asistenta. Te man​tendremos informado.

Kerry se apoyó en los brazos de la silla y se arrimó al aparato del que salía la distante voz del investigador.

—Señor Morgan, este asunto es de suma importancia. Si todavía puede ponerse en contacto con su agente, pídale que pregunte por un marco miniatura de forma ovalada. Es de esmalte azul y tiene aljófares incrustados. Es posible que lleve la fotografía de una hermosa mujer de pelo oscuro. Si el marco está en la casa, podremos re​lacionar a Arnott con un caso de asesinato.

—Todavía puedo hablar con él. Le diré que haga esas averiguaciones y luego les volveré a llamar.

—¿Qué importancia tiene ese marco? —preguntó Green al tiempo que desconectaba el altavoz.

—Skip Reardon siempre ha jurado que el día en que murió Suzanne desapareció de su dormitorio una copia de un marco Fabergé. El marco y el alfiler son los dos únicos objetos que no hemos localizado todavía. —Ker​ry se inclinó y cogió la pulsera de diamantes—. Mira esto. No tiene nada que ver con las otras joyas. —En​tonces volvió a mirar la fotografía en la que aparecía Su​zanne con el alfiler—. Qué raro. Tengo la impresión de haber visto ese broche antes... Me refiero a los alfileres unidos por la cadena. Supongo que es porque Skip y su madre lo mencionaron repetidas veces en las declaracio​nes que hicieron durante la investigación. He leído ese expediente tantas veces que la cabeza ya me da vueltas. —Dejó la pulsera en su estuche y añadió—: Jason Ar​nott pasaba mucho tiempo con Suzanne. Tal vez no fue​ra tan asexuado como pretendía. Veamos, Frank. Imagi​nemos que Arnott también se entendía con Suzanne y que le regaló el alfiler y la pulsera. Son la clase de joyas que él elegiría. Entonces descubrió que ella estaba ton​teando con Jimmy Weeks. Cabe la posibilidad de que aquella noche fuera a su casa y viera las flores y la tarjeta que creemos que le envió Jimmy.

—¿Quieres decir que la mató y se llevó el alfiler?

—Y la fotografía. Según lo que me ha dicho la señora Reardon, se trata de un marco precioso.

—¿Y por qué no se llevó la pulsera?

—Mientras esperaba a que llegaras esta mañana, he estado viendo las fotografías que sacaron del cadáver antes de que se lo llevaran. Suzanne lleva una pulsera de oro en la muñeca izquierda. La pulsera de diamantes, que llevaba en la otra muñeca, no aparece en las fotos. He consultado el informe: la pulsera estaba oculta bajo la manga de la blusa. Según el informe del médico que la examinó, tenía un cierre nuevo y muy duro. Tal vez Suzanne ocultó la pulsera debajo de la manga porque no quería llevarla y no conseguía quitársela, o porque sabía que el atacante había venido a recuperarla, proba​blemente debido a que se la había regalado él, y quería esconderla. El hecho es que funcionó, porque el asesi​no no se la llevó.

Mientras esperaban a que Morgan llamara, Green y Kerry prepararon un comunicado con las fotografías de las joyas desaparecidas para distribuirlo entre los jo​yeros de Nueva Jersey.

—Kerry —comentó el fiscal—, ¿te das cuenta de que si la señora Hoover tiene razón, el asesinato de la madre del diputado Peale quedará resuelto gracias a una pista proporcionada por la mujer de nuestro sena​dor? Entonces, si Arnott está relacionado con el caso Reardon...

«Frank Green, candidato a gobernador, —pensó Kerry—. Ya está pensando en la manera de restar impor​tancia al hecho de haber condenado a un hombre inocen​te. Bueno, supongo que es cosa de políticos...», se dijo.
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Maddie Platt no era consciente de que un coche la estaba siguiendo cuando se detuvo en el mercado para elegir con cuidado todos los alimentos que le habían encargado que comprara. Tampoco se dio cuenta de que la seguían cuando salió de Ellenville y recorrió laestrecha y sinuosa carretera que llevaba a la casa del hombre que ella conocía con el nombre de Nigel Grey.

Entró en la casa y al cabo de diez minutos se sobresaltó al oír el timbre. Nadie llamaba a esa casa. Además, el señor Grey le había dado órdenes estrictas de no de​jar pasar a nadie. No iba a abrir la puerta sin saber de quién se trataba.

Cuando se acercó a la ventana a echar un vistazo, vio en el escalón superior a un hombre vestido ele​gantemente. Al verla, éste le mostró una insignia que le identificaba como agente del FBI y dijo:

—Buró Federal de Investigación, señora. ¿Le im​portaría abrirme la puerta? Me gustaría hacerle unas preguntas.

Presa de los nervios, Maddie abrió la puerta y se encontró a pocos centímetros de su rostro con el in​confundible sello del FBI y la fotografía de identidad del agente.

—Buenas tardes, señora. Soy el agente del FBI Milton Rose. No es mi intención molestarla, pero es de suma importancia que hable con usted sobre el señor Jason Arnott. Usted es su asistenta, ¿no es cierto?

—Señor, no conozco a ningún señor Arnott. Esta casa pertenece al señor Nigel Grey y llevo muchos años trabajando para él. Vendrá está tarde; bueno, en realidad debe de estar a punto de llegar. Déjeme que le diga que tengo órdenes estrictas de no dejar pasar a na​die al interior de la casa.

—Señora, no le he pedido que me deje pasar. No tengo una orden de registro. De todos modos, he de hablar con usted. El señor Grey es en realidad Jason Arnott, sospechoso de haber cometido varios robos de obras de arte y otros objetos de valor. Incluso es posi​ble que sea también el responsable del asesinato de la anciana madre de un diputado, quien seguramente le sorprendió mientras estaba robando en su casa.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Maddie. Desde luego, el señor Grey siempre había ido solo a la casa, pero ella había supuesto que era el lugar adonde escapaba para aislarse y estar tranquilo. Ahora comprendía que tal vez hubiera estado «escapando» por razones de un ca​rácter muy diferente.

El agente Rose pasó a describirle los muchos obje​tos y obras de arte que habían desaparecido de las casas a las que Arnott había acudido con motivo de algún acto social. Con tristeza, la asistenta confirmó que prácticamente todos esos objetos se hallaban en la casa. Y, en efecto, el marco ovalado azul con aljófares in​crustados que encuadraba el retrato de una mujer se encontraba sobre la mesilla de su dormitorio.

—Señora, sabemos que llegará dentro de poco. Debo pedirle que nos acompañe. Estoy seguro de que usted no sabía lo que estaba sucediendo y que no está comprometida en este asunto. Vamos a solicitar por te​léfono una orden de registro para entrar en la casa del señor Arnott y arrestarle.

Amablemente, el agente Rose condujo a la perpleja Maddie al coche que les aguardaba.

—No me lo puedo creer —gimió—. No sabía nada de esto.
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A las doce y media, una asustada Martha Luce, que había trabajado durante veinte años de administradora para James Forrest Weeks, se encontraba en el despa​cho del fiscal Brandon Royce retorciendo un pañuelo húmedo con las manos.

Le acababan de leer en voz alta la declaración jurada que había entregado a Royce varios meses atrás. —¿Mantiene usted lo que nos dijo aquel día? —preguntó Royce al tiempo que golpeaba los folios que tenía en la mano.

—Les dije todo lo que sabía —dijo Martha en una voz tan baja que prácticamente resultaba inaudible. Lanzó una mirada de soslayo al taquígrafo y luego otra a su sobrino, un joven abogado a quien había llamado presa del pánico al enterarse del fructífero registro que la policía había llevado a cabo en la casa de Barney Haskell.

Royce se inclinó.

—Señora Luce, permítame que haga hincapié en lo grave que es la situación en la que se encuentra. Espero que sea consciente del riesgo que corre si decide conti​nuar mintiendo bajo juramento. Tenemos suficientes pruebas como para encerrar a Jimmy Weeks. Ya le he mostrado mis cartas. Como por desgracia a Barney Has​kell le han arrebatado la vida de forma repentina, nos sería de gran ayuda que usted se presentara como testigo vivo —el fiscal subrayó la palabra «vivo»—, para corro​borar la exactitud de sus documentos. Si no lo hace, Jimmy Weeks será condenado igualmente, pero enton​ces, señora Luce, dirigiremos toda nuestra atención hacia su persona. El perjurio es un delito muy grave, como lo es la colaboración en la evasión de impuestos sobre la renta.

El semblante, siempre tímido, de Martha Luce se demudó y la mujer echó a llorar. Sus ojos azul pálido enrojecieron de inmediato y las lágrimas que los arra​saban empezaron a caer por sus mejillas.

—El señor Weeks pagó todas las facturas que tuvi​mos durante la larga enfermedad de mi madre.

—Eso está muy bien —dijo Royce—, pero las pagó con el dinero de los contribuyentes.

—Mi cliente tiene derecho a guardar silencio —in​tervino el abogado.

Royce le lanzó una mirada fulminante.

—Eso ya ha quedado claro, señor abogado. Pero dígale a su cliente que no nos gusta enviar a mujeres de edad madura a la cárcel por el hecho de equivocar el objeto de su lealtad. Por esta vez, y sólo por esta vez, estamos dispuestos a ofrecer a su cliente la inmunidad absoluta a cambio de su total colaboración. Dicho esto, ahora todo depende de ella. Eso sí, recuérdele —el tono de Royce era de profundo sarcasmo— que Barney Haskell tardó tanto tiempo en decidir si quería aceptar el trato que al final no pudo cerrarlo.

—¿Inmunidad absoluta? —preguntó el abogado.

—Absoluta. Además detendremos a la señorita Luce de forma preventiva. No queremos que le suceda nada.

—Tía Martha... —empezó a decir el joven con voz entrecortada.

Ella dejó de gimotear.

—Lo sé, querido. Señor Royce, quizá llegara a sos​pechar en algún momento que el señor Weeks...
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La noticia de que en la residencia de verano de Bar​ney Haskell se había descubierto una caja de seguridad llena de documentos significó para Bob Kinellen el anuncio de que todas las esperanzas de absolución que le pudieran quedar a Jimmy Weeks se habían evaporado. Incluso el suegro de Kinellen, Anthony Bartlett, cuya ecuanimidad era proverbial, había empezado a reconocer sin tapujos lo que ya era inevitable.

El mismo martes por la mañana, el fiscal Royce ha​bía solicitado que la pausa para el almuerzo se prolon​gara una hora más. El juez había accedido. Bob sospe​chaba cuál era el significado de esa maniobra. Martha Luce, una de los testigos de la defensa que gozaba de mayor credibilidad debido a su carácter tímido y serio, estaba recibiendo presiones.

Si Haskell había hecho copias de los libros de con​tabilidad, el documento en el que Luce había jurado que las cuentas de Weeks eran correctas colgaría ahora sobre su cabeza como una espada de Damocles.

Si Martha Luce accedía a declarar como testigo de cargo a cambio de que la acusación le concediese la in​munidad, todo se habría acabado.

Bob Kinellen estaba sentado en su despacho en si​lencio, mirando cualquier cosa que no fuera su cliente. Sentía un cansancio terrible, como si un peso le estu​viera aplastando, y se preguntaba en qué momento le había invadido. Pensando en lo que había hecho du​rante los últimos días, de pronto se acordó: había sido al comunicar a Kerry la amenaza que se cernía sobre su hija. Había conseguido trabajar de abogado durante once años sin faltar a las leyes escritas. Jimmy Weeks tenía derecho a defenderse, y su tarea era impedir que lo condenaran. Lo hacía por medios legales. Si se em​pleaban otros recursos, él ni lo sabía ni quería saberlo.

Sin embargo, en ese juicio él había pasado a formar parte del proceso que se había puesto en marcha para burlar la ley. Weeks le acababa de explicar la razón por la que había insistido en que la señora Wagner fuera miem​bro del jurado: su padre estaba en una cárcel de Califor​nia. Treinta años atrás había asesinado a una familia en​tera de campistas en el parque nacional de Yosemite. Kinellen sabía que tenía que ocultar esta información y presentarla luego como parte de la apelación de Weeks. También sabía que no era algo ético. La etapa en que ha​bía estado pisando terreno peligroso había llegado a su fin. Había dado un paso adelante. Todavía le consumía la terrible vergüenza que le había embargado al oír el grito de terror que había proferido Robin mientras él force​jeaba con Kerry. ¿Cómo le había explicado Kerry lo que ocurría? «Tu padre me acaba de decir que su cliente le ha hecho una amenaza que te afecta a ti... El cliente de tu padre es la persona que ordenó al individuo que viste la semana pasada que te diera un susto...»

Jimmy Weeks le tenía pánico a la cárcel. La idea de estar encerrado le resultaba insufrible. Haría cualquier cosa con tal de evitarlo.

Evidentemente, Jimmy estaba fuera de sí. Habían almorzado en una mesa privada de un restaurante si​tuado a pocos kilómetros de los tribunales. Tras pedir los platos, Jimmy le había dicho bruscamente:

—No quiero ni que mentéis la posibilidad de llegar a un trato con el fiscal, ¿entendido?

Bartlett y Kinellen aguardaron sin decir nada.

—Por lo que respecta a los miembros del jurado, me temo que ya podemos olvidarnos de que el debilu​cho ése que tiene a la mujer enferma vaya a apoyarnos.

«Eso te lo podría haber dicho yo», pensó Kinellen. No quería hablar de ello. Si su cliente había estado so​bornando a los miembros del jurado, lo había hecho sin su conocimiento, se dijo para tranquilizarse. «Sí, y Haskell ha sido víctima de un robo», le dijo burlonamente una voz interior.

—Bobby, mis hombres me han dicho que el agente encargado del jurado tiene una deuda contigo —dijo Weeks.

—¿De qué estás hablando, Jimmy? —respondió Bob mientras jugueteaba con su tenedor.

—Sabes perfectamente de qué estoy hablando. Sa​caste a su hijo de un lío, de un buen lío. Te está muy agradecido.

—¿Y?

—Bobby, creo que el agente debería hacerle saber a la tonta y remilgada señora Wagner que su papaíto, el asesino, va a salir en titulares si ella no presenta una duda razonable cuando llegue el momento de dar el veredicto.

«Cría cuervos y te sacarán los ojos», le había dicho Kerry antes de que naciera Robin.

—Jimmy, el hecho de que la señora Wagner no haya revelado esa circunstancia en su momento consti​tuye por sí mismo un motivo para pedir que se celebre un segundo juicio. Este es el as que tenemos guardado en la manga. No tenemos por qué complicar más las cosas. —Bob lanzó una mirada a su suegro—. Para Anthony y para mí, supone un gran riesgo no habérse​lo comunicado todavía al juez. Podríamos salvar el pe​llejo aduciendo que nos hemos enterado de ello cuando el juicio ya había acabado. Incluso si te condenan, quedarás libre bajo fianza, y luego todo lo que habrá que hacer será conseguir aplazamientos.

—No basta, Bobby. Esta vez vas a tener que mo​jarte. Ten una conversación amistosa con el oficial. Te escuchará. Que hable con la señora Wagner, que ya se ha metido en un lío por mentir durante la selección del jurado. De ese modo, se podría dar el caso de que no llegaran a un acuerdo en el veredicto o incluso de que me absolvieran. Entonces podríamos dedicarnos a conseguir aplazamientos mientras vosotros halláis la ma​nera de que me absuelvan en el próximo juicio.

El camarero volvió a su mesa con los aperitivos. Bob Kinellen había pedido caracoles, una especialidad de la casa que le encantaba. Hasta que hubo terminado y el camarero hubo recogido el plato, no se dio cuenta de que no había probado bocado. «Jimmy no es el único que está acorralado —pensó—. Estoy tan atrapado como él.»
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Kerry volvió a su despacho tras la llamada de Si Morgan. Ahora estaba convencida de que Jason Arnott estaba definitivamente ligado a la muerte de Suzanne Reardon. Sin embargo, tendría que esperar para averi​guar el «cómo» hasta que el FBI lo detuviera, y ella y Frank Green tuvieran la oportunidad de interrogarle.

Había un montón de mensajes sobre su escritorio, uno de ellos, el que le había dejado Jonathan, tenía la señal de «urgente». Le había dejado el número privado de su despacho. Kerry lo llamó inmediatamente.

—Gracias por llamarme, Kerry. Tengo que ir a Hackensack y quiero hablar contigo. ¿Te va bien co​mer conmigo?

Unas semanas atrás, hubiera comenzado la conver​sación preguntándole: «¿Te va bien comer conmigo, señora juez?»

Kerry comprendió que la omisión no era accidental ese día. Jonathan no se andaba con tapujos: si entre las consecuencias políticas de su investigación se encon​traba la renuncia de Frank Green a su candidatura, ella tendría que ir olvidándose del cargo de juez. Así era la política, además, había muchísima gente que reunía las condiciones necesarias para ocupar el puesto.

—Claro, Jonathan.

—En Solari's a la una y media.

Estaba convencida de que sabía por qué la había llamado. Le habría llegado la noticia de la muerte del doctor Smith y estaría preocupado por ella y Robin.

Llamó al despacho de Geoff. Estaba comiendo un sándwich sentado en su escritorio.

—Menos mal que estoy sentado —dijo cuando la abogada terminó de contarle lo que se había averiguado en relación a Arnott.

—El FBI va a fotografiar y catalogar todo lo que encuentre en la casa de las Catskills. Morgan nos ha dicho que aún no se ha decidido si se va a trasladar todo a un almacén o si se va a invitar a las personas que sufrieron los robos a que identifiquen las obras allí mis​mo. De todos modos, cuando Green y yo vayamos a hablar con Arnott, queremos que la señora Reardon nos acompañe para identificar el marco.

—Le pediré que aplace la angioplastia por unos días. Kerry, uno de nuestros socios ha ido a los tribu​nales esta mañana y me ha dicho que Royce ha solicitado al juez que prolongue la pausa para el almuerzo una hora más. Se rumorea que le ha ofrecido la inmunidad absoluta a la administradora de Jimmy Weeks. No quiere apostar fuerte y arriesgarse a perder otro testigo importante.

—Entonces nos estamos acercando al momento de la verdad.

—En efecto.

—¿Has llamado a Skip para decirle lo de la carta del doctor Smith?

—Justo después de hablar contigo.

—¿Y cómo ha reaccionado?

—Se ha echado a llorar. —La voz de Geoff adqui​rió un tono más grave—. Yo también. Le van a soltar, Kerry, y todo gracias a ti.

—No, te equivocas. Todo se debe a ti y a Robin. Yo he estado a punto de dejarle en la estacada.

—Ya hablaremos de eso en otra ocasión, Kerry. Deidre Reardon me está llamando por la otra línea. Llevo un rato intentando hablar con ella. Luego habla​mos. No quiero que tú y Robin paséis la noche a solas en casa.

Antes de salir a comer con Jonathan, Kerry llamó al teléfono celular de Joe Palumbo. El investigador res​pondió enseguida.

—Palumbo, ¿dígame?

Joe, soy yo, Kerry.

—Ya se ha acabado el recreo. Robin ha vuelto a en​trar. He aparcado delante de la puerta principal, que es la única puerta que no está cerrada con llave. Luego la llevaré a casa y me quedaré con ella y la canguro. —Se interrumpió—. No te preocupes, mamá. Voy a cuidar bien de tu pequeña.

—Sé que lo vas a hacer. Gracias, Joe.

Se le hacía tarde. Salió apresuradamente al pasillo y se coló en el ascensor, que estaba a punto de cerrarse. No podía quitarse de la cabeza el alfiler. No sabía por qué, pero había algo en él que le resultaba sumamente familiar. Las dos partes. La flor y el capullo, como una madre y un hijo. La mamá y su pequeña... ¿Por qué te​nía la impresión de que aquello le resultaba familiar?

Jonathan ya estaba sentado a la mesa bebiendo una gaseosa. Cuando la vio aparecer, se levantó. El abrazo, breve y cordial, que le dio la tranquilizó.

—Tienes aspecto de estar muy cansada, jovencita —dijo— ¿O será que estás muy agobiada?

Siempre que le hablaba así, Kerry tenía la sensación de que le invadía la calidez de los tiempos en que su pa​dre estaba vivo. Entonces se sentía sumamente agrade​cida por el hecho de que Jonathan hubiera desempeñado el papel de segundo padre en tantos momentos de su vida.

—Está sisado un día muy movido —dijo al sentarse—. ¿Te has enterado de lo que le ha ocurrido al doc​tor Smith?

—Grace me ha llamado para decírmelo. Ella se ha enterado por la radio a las diez, cuando estaba desayu​nando. Parece que ha sido de nuevo por obra y gracia de Weeks. Grace y yo estamos angustiados por Robin.

—Yo también. De todos modos, Joe Palumbo, uno de nuestros investigadores, está vigilando la entrada del colegio. Se quedará con ella hasta que yo llegue a casa.

El camarero estaba aguardando.

—Vamos a pedir —sugirió Kerry— y luego te pon​go en antecedentes.

Ambos optaron por una sopa de cebolla, que les fue servida casi de inmediato. Mientras comían, Kerry le explicó que el doctor Smith le había enviado un pa​quete con todas las joyas y una carta.

—Me avergüenzo de haber intentado disuadirte de que continuaras con la investigación —dijo Jonathan con voz queda—. Haré lo que pueda, pero si el gober​nador llega a la conclusión de que la candidatura de Green está en peligro, no me extrañaría que te hiciera pagar las consecuencias.

—Bueno, al menos hay esperanza —comentó Kerry—, y podemos dar las gracias a Grace por la pista que le ha dado al FBI. —Entonces le contó lo que había averiguado acerca de Jason Arnott—. Puedo imaginarme de qué manera Frank intentará contrarres​tar la publicidad negativa que va a generar la noticia de que Skip Reardon fuera procesado de forma injusta. Se muere por anunciar que el ladrón que asesinó a la ma​dre del diputado Peale ha sido capturado gracias a una pista proporcionada por la esposa del senador Hoover. Al final va a resultar que eres su mejor amigo. Es com​prensible, al fin y al cabo, tú eres seguramente el políti​co más respetado de Nueva Jersey.

Jonathan sonrió.

—Se podría ir mas lejos y decir que Grace consultó antes a Frank y éste le instó para que llamara al FBI. —La sonrisa desapareció de sus labios—. Kerry, ¿qué relación hay entre la posible culpabilidad de Arnott en el caso Reardon y la amenaza a Robin? ¿Existe la posi​bilidad de que Arnott sea la persona que le sacó la foto que te enviaron?

—Ninguna. Fue el propio padre de Robin el encar​gado de transmitirnos la amenaza. Al final, acabó prác​ticamente admitiendo que fue Jimmy Weeks quien mandó que se sacara la fotografía.

—¿Cuál es el siguiente paso?

—Lo más probable es que mañana a primera hora Frank Green y yo llevemos a Deidre Reardon a las Catskills para que identifique el marco miniatura. Ar​nott ya debería estar esposado ahora. Lo van a retener en la cárcel local, al menos por el momento. Luego, una vez hayan especificado qué objetos se robaron en cada casa, le procesarán en los lugares donde corresponda. Creo que lo primero que harán será juzgarle por el ase​sinato de la madre del diputado Peale. Y, claro está, si es él el responsable de la muerte de Suzanne Reardon, también le procesaremos aquí.

—¿Y si no habla?

—Hemos mandado un comunicado a todos los joye​ros de Nueva Jersey, aunque, como es lógico, nos hemos concentrado en el condado de Bergen, ya que Weeks y Arnott viven aquí. Me imagino que alguno de los joyeros reconocerá las joyas más modernas y dirá que son de Weeks. La pulsera de anticuario seguramente sea de Ar​nott. La pulsera tenía un cierre nuevo cuando la encon​traron en el brazo de Suzanne, y como es una pieza tan poco común, lo más probable es que algún joyero acabe reconociéndola. Cuantos más datos tengamos para aco​rralar a Arnott, más fácil será obligarle a hacer un trato.

—Entonces ¿vais a ir a las Catskills mañana a pri​mera hora?

—Sí. Desde luego, no pienso volver a dejar a Robin sola en casa por la mañana. Si Frank decide salir muy temprano, hablaré con la canguro para que se quede a cuidar de ella.

—Tengo una idea mejor. ¿Por qué no viene Robin esta noche con nosotros? Ya la llevaré yo al colegio por la mañana o, si quieres, puedes decirle a Palumbo que vaya a recogerla. Nuestra casa tiene el sistema de segu​ridad más avanzado, ya lo sabes. Yo estaré allí, por descontado, y, no sé si te lo he comentado alguna vez, pero Grace tiene una pistola en el cajón de la mesilla. Le en​señé a utilizarla hace años. Por otro lado, creo que a Grace le sentaría bien la compañía de Robin. De un tiempo a esta parte, ha estado algo deprimida, y da gus​to tener a Robin en casa.

Kerry sonrió.

—Sí, es cierto. —Se quedó pensativa por un mo​mento—. Jonathan, creo que es una buena idea. Tengo que ponerme a trabajar ya en otro caso que tengo a mi cargo y luego quiero repasar el expediente Reardon con el mayor detenimiento posible para ver si logro sa​car en limpio algo más que nos pueda ser útil cuando interroguemos a Arnott. En cuanto Robin llegue a casa del colegio, la llamaré y le contaré el plan. Le va a hacer una gran ilusión. Os quiere muchísimo, y le encanta la habitación rosa que tenéis para los invitados.

—Antes era la tuya, ¿te acuerdas?

—Claro, ¿cómo iba a olvidarlo? Dormía en ella cuando le dije al primo de Grace, el jardinero, que era un ladrón.
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Tras la prolongada pausa para el almuerzo, el fiscal Brandon Royce regresó a la sala para comenzar la sesión de la tarde del juicio de Estados Unidos contra James Forrest Weeks. Se sentía seguro, porque sabía que detrás de su discreta y tímida fachada, Martha Luce tenía la me​moria de un ordenador personal. La declaración irrecu​sable que serviría para condenar a Weeks iba tomando cuerpo a medida que respondía a la amable presión que estaban ejerciendo sobre ella dos de sus ayudantes.

Royce reconocía que el sobrino de Luce tenía posi​bilidades. El abogado había insistido en que antes de que Martha empezase a decir lo que sabía, el acuerdo al que habían llegado fuera firmado por ambas partes en presencia de testigos. A cambio de su sincera y cumpli​da colaboración, de la cual no podría desdecirse a pos​teriori, no se le procesaría por ningún cargo de tipo fe​deral, penal o civil ni en el presente ni en el futuro.

Sin embargo, ya se ocuparía más tarde de la decla​ración de Martha Luce. La presentación de los argu​mentos de la acusación llevaba un orden estricto. El testigo que iba a declarar esa tarde era un restaurador que a cambio de la renovación de su contrato de arren​damiento había aceptado pagar al recaudador de Jimmy Weeks un suplemento mensual de cinco mil dó​lares en efectivo.

Cuando llegó el turno de preguntas a la defensa, Royce se puso en pie para protestar cada vez que Bob Kinellen interpelaba al testigo tratando de cogerle en algún pequeño error y obligándole a confesar que en realidad nunca había visto a Jimmy Weeks con el di​nero en las manos y que por ello no podía asegurar que el recaudador no estuviera trabajando por su cuenta. «Kinellen es un buen abogado —pensó Royce—. Es una pena que esté desperdiciando su talento represen​tando a este desgraciado.»

Royce no sabía que Robert Kinellen compartía su opinión pese a la buena impresión que estaba causando a un jurado tan receptivo como el que tenía delante.
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Jason Arnott adivinó que algo nefasto había ocurri​do en el mismo momento en que abrió la puerta de su casa de las Catskills y vio que Maddie no se encontraba en ella.

«Si Maddie no está aquí y no ha dejado una nota, entonces es que ha ocurrido algo. Se acabó», pensó. ¿Cuánto tardarían en capturarle? Pronto, de eso estaba seguro.

De repente sintió hambre. Fue rápidamente al fri​gorífico y sacó el salmón ahumado que había encargado a Maddie que comprara. Luego cogió las alcaparras, el queso fundido y el paquete de pan tostado. La bote​lla de PouillyFuissé ya estaba fría.

Se preparó un plato de salmón y se sirvió un vaso de vino. Con ellos en las manos, se paseó por la casa. «Digamos que se trata de la última visita», pensó mien​tras observaba los tesoros que le rodeaban. El tapiz del comedor, exquisito. La Aubusson del salón —un ver​dadero lujo pasear sobre semejante preciosidad—. La escultura de bronce de Chaim Gross, una esbelta mujer que sostiene a un niño pequeño en la palma de la mano... A Gross le encantaba el tema de la madre y el niño. Arnott recordó que la madre y la hermana del escultor habían muerto en el holocausto.

Le iba a hacer falta un abogado, claro. Un buen abo​gado. Pero ¿quién? Una sonrisa se dibujó en sus labios. Conocía a la persona adecuada: Geoffrey Dorso, el hom​bre que llevaba diez años representando a Skip Reardon sin dar su brazo a torcer. Dorso tenía una reputación muy buena y tal vez quisiera aceptar a un nuevo cliente, sobre todo tratándose de alguien que podía darle la prue​ba que necesitaba para sacar a Reardon de la cárcel.

En ese momento sonó el timbre de la puerta princi​pal. Hizo caso omiso. Volvió a sonar una vez más y luego continuó sonando persistentemente. Arnott masticó la última tostada, paladeando el delicado sabor del salmón y el regusto agrio de las alcaparras.

Entonces sonó el timbre de la puerta de servicio. «Estoy rodeado —pensó—. Qué se le va a hacer.» Hacía tiempo que sabía que algún día tendría que ocurrir. Si se hubiera dejado llevar por sus instintos y hubiese salido del país... Apuró el vaso de vino, decidió que otro más no le vendría mal y volvió a la cocina. Enton​ces advirtió que detrás de las ventanas había varios hombres mirándolo, hombres con una expresión de agresividad y satisfacción propia de quienes tienen el derecho a ejercer el poder.

Arnott les hizo un gesto con la cabeza y levantó el vaso parodiando un brindis. Sin dejar de beber, se diri​gió a la puerta de servicio, la abrió y se apartó a un lado para dejar que los hombres irrumpieran en la casa.

—FBI, señor Arnott —exclamaron—. Tenemos una orden para registrar su casa.

—Caballeros, caballeros —murmuró—. Les ruego que tengan cuidado. En esta casa hay muchos objetos de gran belleza; algunos son muy valiosos. Tal vez no estén acostumbrados a ellos, pero, por favor, respéten​los. ¿No tendrán los zapatos manchados de barro?

94

Kerry llamó a Robin a las tres y media. Ella y Ali​son estaban jugando con el ordenador, entreteniéndose con uno de los juegos que le había regalado tío Jona​than y tía Grace. Kerry le explicó el plan:

—Esta noche he de trabajar hasta tarde y mañana tengo que levantarme a las siete. A Jonathan y Grace les gustaría que te quedaras en su casa, y yo voy a estar más tranquila sabiendo que estás con ellos.

—¿Por qué el señor Palumbo ha estado vigilando el colegio y luego me ha traído a casa? ¿Por qué está aho​ra afuera? ¿Es que estoy realmente en peligro?

Kerry intentó al hablar disimular su preocupación.

—Siento decepcionarte, pero se trata tan sólo de una precaución, Rob. Falta poco para que aclaremos el caso del todo.

—Qué bien. El señor Palumbo es muy simpático. No me importa quedarme con tía Grace y tío Jonathan. Ellos también son muy simpáticos. De todas formas, ¿qué vas a hacer tú? ¿Se quedará el señor Palumbo cuando vengas a casa?

—Llegaré tarde, y entonces, la policía pasará por delante de la casa cada cuarto de hora más o menos. Con eso será suficiente.

—Ten cuidado, mamá. —Por un momento, la fin​gida valentía que había mostrado Robin flaqueó y su voz sonó como la de una niña asustada.

—Tú también, cariño. Haz los deberes.

—Sí, mamá. Y voy a preguntarle a la tía Grace si puedo ver de nuevo sus viejos álbumes de fotos. Me encanta ver la ropa y los peinados que llevaban antes. Además, por lo que recuerdo, las fotos están pegadas por orden de fechas. Tal vez pueda sacar alguna idea, porque el próximo trabajo que tengo que hacer para la clase de fotografía es un álbum familiar en el que se cuente una historia.

—Sí, en esos álbumes hay algunas fotos muy bue​nas. Me acuerdo de que me encantaba verlos cuando iba a cuidar la casa —comentó Kerry—. Solía contar cuántas asistentas diferentes habían tenido la tía Grace y el tío Jonathan de pequeños. Todavía pienso en ello cuando paso el aspirador o pongo la ropa a secar.

Robin se echó a reír.

—Bueno, ten paciencia. Tal vez ganes la lotería al​gún día. Te quiero, mamá.

A las cinco y media, Geoff la llamó desde el coche.

—No te puedes imaginar dónde estoy. —Geoff no esperó a que respondiera—. He estado en los tribunales esta tarde. Jason Arnott ha estado intentando po​nerse en contacto conmigo y me ha dejado un mensaje.

—Jason Arnott! —exclamó Kerry.

—Sí. Le he llamado hace unos minutos y me ha dicho que quiere hablar conmigo inmediatamente. Quie​re que me ocupe de su caso.

—¿Y le vas a representar?

—No puedo porque está relacionado con el caso Reardon. Además, aunque pudiera, tampoco lo haría. Se lo he dicho, pero insiste en que quiere verme.

—¡Geoff! No permitas que te diga nada que pueda ser considerado privilegio del abogado y su cliente. Dorso se echó a reír.

—Gracias, Kerry. Menos mal que me lo has recor​dado.

Kerry se rió también y luego le contó que Robin iba a pasar la noche en casa de Jonathan y Grace.

—Voy a trabajar hasta tarde esta noche. Cuando vuelva a casa, llamaré al departamento de policía de Hohokus para decirles que estoy de camino. Ya lo ten​go todo pensado.

—No te olvides de hacerlo. —Su voz se había vuel​to firme—. Cuanto más pienso en que anoche fuiste sola a casa del doctor Smith, más me preocupa el peli​gro que corriste. Podías haber estado allí cuando le ma​taron, tal como le ocurrió a Mark Young cuando aca​baron con Haskell.

Geoff se despidió tras prometerle que llamaría para informarle de lo ocurrido cuando hubiera acabado de hablar con Arnott..

Kerry no acabó hasta las ocho el trabajo de preparación que tenía que hacer para su próximo juicio. Entonces cogió una vez más el voluminoso expediente Reardon.

Observó con detenimiento las fotografías del lugar del crimen. En su carta, el doctor Smith le había descrito lo que había hecho cuando había entrado en la casa de su hija aquella noche y había visto el cadáver de Suzanne. Kerry cerró los ojos ante la idea de que pudiera llegar a ver a Robin en semejantes circunstancias. El cirujano ha​bía escrito en la carta que había cogido deliberadamente la tarjeta en la que estaba escrita la canción Corazón mío, porque estaba seguro de que Skip había matado a Suza​nne en un arrebato de celos y no quería que se librara de la pena máxima gracias a una reducción de condena.

Kerry se creyó lo que había escrito el doctor Smith. «La mayoría de las personas no miente cuando tiene pensado suicidarse —pensó—. Y lo que el doctor ha escrito respalda la versión de Skip. El asesino es el hombre que fue a la casa entre la hora en que se marchó Skip, aproximadamente las seis y media, y la hora en que llegó el doctor, en torno a las nueve.»

«¿Jason Arnott? ¿Jimmy Weeks? ¿Quién mató a Suzanne?», se preguntó.

A las nueve y media, Kerry cerró el expediente. No había encontrado ningún dato nuevo que se pudiera utilizar en el interrogatorio que iba a hacer a Arnott al día siguiente. «Si estuviera en su lugar —pensó—, diría que Suzanne me había dado el marco miniatura el día de su muerte porque temía que se le desprendiera un par de perlas y quería que lo arreglase, y que, al ente​rarme de que la habían encontrado muerta, había deci​dido quedármelo, ya que no quería verme envuelto en la investigación de un asesinato.»

Una historia así era del todo verosímil y no sería di​fícil que fuera aceptada en el juicio. El asunto de las jo​yas, sin embargo, era muy diferente. Todo acababa con​duciendo a las joyas. Si pudiera probar que Arnott había dado a Suzanne esas valiosas piezas, de nada le valdría decir que se trataba de un regalo de simples amigos.

A las diez salió de la silenciosa fiscalía y se dirigió al aparcamiento. De pronto sintió hambre, por lo que se acercó a la cafetería Arena, que estaba a la vuelta de la esquina, y pidió una hamburguesa, patatas fritas y un café.

«Si cambiáramos el café por una CocaCola, tendría​mos la comida favorita de Robin —pensó suspirando—. He de reconocer que echo de menos a mi pequeña.» '

La mamá y su pequeña...

La mamá y su pequeña...

¿Por qué le venía ese sonsonete una y otra vez a la cabeza?, se preguntó una vez más. Tenía la impresión de que había algo que no acababa de encajar, algo que no encajaba en absoluto. Pero ¿qué era?

De repente pensó que debería haber llamado a casa de los Hoover antes de salir del despacho para darle las buenas noches a Robin. ¿Por qué no lo había hecho? Kerry acabó la comida rápidamente y volvió al coche. Eran las once menos veinte, demasiado tarde para lla​mar. Entonces, en el momento en que salía del aparcamiento, sonó el teléfono. Era Jonathan.

—Kerry —dijo con voz queda y tensa—, Robin está con Grace. No sabe que te estoy llamando; no quería preocuparte. En cuanto se ha quedado dormida, ha teni​do una terrible pesadilla. Creo sinceramente que deberías venir. Han ocurrido muchas cosas. Te necesita.

—Voy ahora mismo —Kerry cambió el inter​mitente de la derecha por el de la izquierda, pisó el ace​lerador y salió corriendo en busca de su hija.
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El viaje por la autopista de Nueva Jersey a las Cats​kills fue horroroso. Había empezado a llover aguanie​ve por todo Middletown y la circulación avanzaba muy lentamente. A aquello había que añadir el retraso de una hora que había supuesto el accidente de un ca​mión al que se le había volcado el remolque, lo cual ha​bía ocasionado retenciones en todos los carriles.

A las diez menos cuarto Geoff Dorso llegaba can​sado y hambriento a la comisaría de policía de Ellenvi​lle, donde estaba detenido Jason Arnott. Un equipo de agentes del FBI estaba aguardando a que el preso ha​blara con Geoff para poder interrogarlo.

—Están perdiendo el tiempo —dijo Geoff—. Yo no puedo representarle. ¿No se lo ha dicho él mismo?

Arnott, esposado, fue conducido a la sala de visitas. Geoff no lo había visto en los once años que habían pa​sado desde la muerte de Suzanne. En aquel entonces todo el mundo había aceptado que hubiera mantenido una relación con Suzanne en la que se combinaran la amistad y los negocios. Nadie, ni siquiera Skip, había llegado a sospechar en ningún momento que tuviera otra clase de interés en ella.

Geoff observó al hombre detenidamente. Jason Ar​nott tenía la cara más redonda de lo que recordaba, aunque todavía conservaba la misma expresión de refi​namiento y hastío. Pese a que las arrugas que tenía en torno a los ojos denotaban una profunda fatiga, parecía que acababa de estrenar el jersey de cuello alto de ca​chemira que asomaba por debajo de la chaqueta de lana que llevaba. «Un hacendado culto y entendido... —pen​só Geoff—. Incluso en las circunstancias en las que se encuentra es capaz de mantener el tipo.»

—Le agradezco que haya venido, señor Dorso —dijo Arnott cordialmente.

—Si he de decirle la verdad, no sé qué estoy hacien​do aquí —respondió Geoff—. Como ya le he dicho por teléfono, está usted involucrado en el caso Rear​don. El señor Reardon es mi cliente. He de decirle que nada de lo que me diga será considerado información privilegiada. Ya le he avisado. No soy su abogado. Le comunicaré al fiscal todo lo que me diga, porque voy a tratar de probar que usted se encontraba en casa de los Reardon la noche en que murió Suzanne.

—Oh, claro que estaba allí. Por eso he pedido que le llamen. No se preocupe. Esto no es información pri​vilegiada. Tengo la intención de confesar. He pedido que le llamen porque puedo declarar a favor de Skip. A cambio quiero que usted me represente en cuanto le suelten. No se darán incompatibilidades entonces.

—Escúcheme, no voy a representarle —dijo Geoff tajantemente—. He pasado diez años de mi vida defen​diendo a un hombre inocente que fue condenado a la cárcel. Si fue usted quien mató a Suzanne, o sabe quién lo hizo, y ha permitido que Skip se pudra en esa celda durante todo este tiempo, prefiero morir en el infierno a mover un solo dedo por usted.

—Esta es precisamente la clase de determinación que debe tener el abogado al que quiero contratar —dijo Ar​nott dejando escapar un suspiro—. Muy bien. Buscare​mos otra solución. Usted es abogado defensor y conoce a los buenos profesionales en su campo, tanto de Nueva Jersey como de fuera. Si me promete que me conseguirá al mejor abogado que se pueda contratar con dinero, yo le diré lo que sé sobre la muerte de Suzanne Reardon, de la cual, desde luego, no soy responsable.

Geoff miró fijamente a Arnott mientras estudiaba su oferta.

—De acuerdo, pero antes de que digamos una pala​bra más, quiero una declaración firmada en presencia de testigos en la que se haga constar que cualquier información que usted me dé no será privilegiada y podré utilizarla de la manera que me parezca más adecuada para ayudar a Skip Reardon.

—¿Cómo no?

La taquígrafa que acompañaba a los agentes del FBI se ocupó de poner por escrito la breve declaración de Arnott. Cuando él y un par de testigos la hubieron firmado, Arnott dijo:

—Es tarde y ha sido un día muy largo. ¿Ya ha pen​sado quién es el abogado que me conviene?

—Sí —contestó Geoff—. George Symonds, de Trenton. Es un abogado muy convincente ante el jurado y un negociador inigualable.

—Van a intentar condenarme por asesinato con premeditación en el caso de la muerte de la señora Peale. Le juro que fue un accidente.

—Si existe la manera de demostrar que fue un sim​ple homicidio, Symonds la encontrará. Al menos no le condenarán a pena de muerte.

—Llámele ahora.

Geoff sabía que Symonds vivía en Princeton porque le había invitado una vez a cenar en su casa y se acordaba de que su número de teléfono aparecía en la guía con el apellido de su esposa. Cogió su teléfono ce​lular y le llamó en presencia de Arnott. Eran las diez y media.

Diez minutos más tarde, Geoff desconectó el telé​fono.

—Muy bien, ya le he conseguido un abogado de primera. Ahora hablemos.

—Tuve la mala suerte de encontrarme en la casa de los Reardon la noche en que murió Suzanne —dijo Ar​nott, adoptando de repente una actitud solemne—. Su​zanne era sumamente descuidada con sus joyas, y como algunas de ellas eran realmente bellas, la tenta​ción era demasiado fuerte. Sabía que Skip tenía que ir a Pensilvania por motivos de trabajo y Suzanne me había dicho que tenía una cita con Jimmy Weeks aquella mis​ma noche. Por extraño que parezca, estaba medio loca por él.

—¿Estaba él en la casa cuando usted entró? Arnott hizo un gesto de negación.

—No, habían quedado en que ella fuera al centro comercial de Pearl River, dejara el coche allí y se en​contrara con él en su limusina. Por lo que entendí, la cita era temprano, pero, evidentemente, me equivoqué. Vi varias luces encendidas en la planta baja cuando lle​gué, aunque era normal. Se encendían automáticamen​te. Desde la parte de atrás de la casa observé que las ventanas del dormitorio estaban abiertas de par en par. Subir fue fácil, ya que los tejados de las casas modernas de dos pisos llegan casi hasta el suelo.

—¿Qué hora era?

—Las ocho en punto. Iba camino de una cena a la que me habían invitado en Cresskill; una de las razones por las que he podido disfrutar de una carrera profe​sional tan larga y fructífera es que casi siempre he po​dido recurrir a un intachable grupo de testigos para acreditar dónde me encontraba durante una noche determinada.

—Así que entró en la casa... —le animó Geoff.

—Sí. Estaba todo en el más absoluto silencio, por lo que supuse que Skip y Suzanne habían salido tal como tenían pensado. No sabía que Suzanne se en​contraba todavía en la planta baja. Pasé por el salón de la suite, entré en el dormitorio y me acerqué a la mesita. Sólo había visto el marco miniatura de pasada y no estaba seguro de que se tratara de un Fabergé original; obviamente, había tratado de evitar mostrarme demasiado interesado en él. Lo cogí y cuando estaba observándolo, oí la voz de Suzanne. Estaba gritándole a alguien. Fue una situación bastante des​concertante.

—¿Qué decía?

—Algo así como: «Me las diste y ahora son mías. Ahora vete. Me aburres.»

«Me las diste y ahora son mías.» Geoff pensó que se refería a las joyas.

—Eso significa que Jimmy Weeks había cambiado de planes y decidió pasar a recoger a Suzanne a casa —concluyó Dorso.

—Oh, no. Un hombre exclamó entonces: «Me las tienes que devolver», pero el tono era demasiado refi​nado para ser el de Jimmy Weeks y, desde luego, no se trataba del pobre Skip —dijo Arnott con un suspiro—. En aquel momento, casi inconscientemente, me metí el marco en el bolsillo. Luego resultó ser una copia malí​sima, aunque como la fotografía de Suzanne es una maravilla, no me arrepiento de haberlo cogido. Era tan divertida... La echo mucho de menos.

—Así que guardó el marco en el bolsillo... —insis​tió Geoff.

—Y de repente oí que alguien subía. Estaba en el dormitorio, no lo olvide, por lo que me metí en el ar​mario de Suzanne y traté de esconderme detrás de sus vestidos. No cerré la puerta del todo.

—¿Vio quién era?

—No, la cara no.

—¿Qué hizo aquella persona?

—Se dirigió directamente al joyero, revolvió en él y cogió algo. Entonces, como al parecer no encontraba todo lo que buscaba, empezó a mirar en los cajones. Parecía desquiciado. Al cabo de unos minutos, o bien encontró lo que estaba buscando o bien se dio por ven​cido. Esperé un buen rato y luego, intuyendo que ha​bía ocurrido algo terrible, bajé cautelosamente al vestíbulo. Entonces la vi.

—Había muchas joyas en ese joyero. ¿Qué fue lo que se llevó el asesino de Suzanne?

—Por lo que oí durante el juicio, estoy seguro de que cogió la flor y el capullo..., el alfiler de diamantes. Era una pieza muy bella, una joya única.

—¿Fue la persona que le regaló ese alfiler a Suzanne la misma que le dio la pulsera con los signos del Zodíaco?

—Oh, sí. De hecho, yo diría que era precisamente la pulsera lo que estaba buscando.

—¿Sabe quién le regaló a Suzanne el alfiler y la pulsera?

—Claro que lo sé. Suzanne me lo contaba casi todo. Eso sí, escúcheme bien, no puedo jurar que sea la misma persona que estuvo en la casa aquella noche, aunque sería lo más lógico, ¿no cree? Mi testimonio servirá para encontrar al verdadero asesino. De ahí que me merezca alguna clase de consideración, ¿no le parece?

—Señor Arnott, ¿quién le regaló a Suzanne el alfi​ler y la pulsera?

Arnott le miró con gesto risueño.

—No me va a creer cuando se lo diga.
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Kerry tardó veinticinco minutos en llegar a Old Tappan. Cada vuelta de volante le parecía eterna. La pequeña Robin, la valiente Robin, que siempre trataba de disimular lo decepcionada que se sentía cada vez que Bob la dejaba plantada, que había logrado ocultar lo asustada que estaba cuando había hablado con ella por la tarde... Al final no había podido más. «No debí ha​berla dejado con nadie —pensó Kerry—. Ni siquiera con Jonathan y Grace.»

Ni siquiera con Jonathan y Grace.

Jonathan le había causado una sensación tan extraña por teléfono...

«De ahora en adelante, voy a cuidar de mi pequeña», pensó Kerry.

«La mamá y su pequeña.» Otra vez le venía a la mente. No podía quitarse este sonsonete de la cabeza.

Estaba entrando en Old Tappan. En unos minutos habría llegado.

A Robin parecía haberle hecho tanta ilusión la idea de quedarse en casa de Jonathan y Grace y ver los ál​bumes de fotos...

Los álbumes de fotos.

Kerry acababa de pasar por delante de la casa de los vecinos de Jonathan y Grace. Giró hacia el camino de entrada. Casi inconscientemente advirtió que las luces automáticas no se habían encendido.

Los álbumes de fotos.

El alfiler de la flor y el capullo.

Lo había visto antes.

Se lo había visto llevar a Grace.

Años atrás, cuando Kerry había empezado a traba​jar para Jonathan, Grace tenía la costumbre de llevar jo​yas. En muchas de las fotos de sus álbumes aparecía con el alfiler puesto. Grace bromeaba cuando Kerry le decía que le gustaba. «La mamá y su pequeña», lo llamaba.

Suzanne Reardon llevaba el alfiler de Grace en la fotografía que salía en el periódico. Eso significaba que... ¡Jonathan! ¿Se lo había dado él?

Entonces se acordó de que Grace le había comentado en una ocasión que le había pedido a Jonathan que guardara todas sus joyas en la caja de seguridad del banco: «No puedo ni ponérmelas ni quitármelas sin ayuda de alguien y si las dejo en casa no voy a estar tranquila.»

«Le comenté a Jonathan que iba a ver al doctor Smith —recordó Kerry entonces—. Anoche, cuando llegué a casa, le dije que creía que el doctor se iba a de​rrumbar —se dijo—. ¡Oh, Dios mío!, debe de haber sido él quien le ha matado.»

Kerry detuvo el coche. Estaba delante de la elegan​te casa de piedra caliza de los Hoover. Abrió la puerta del conductor y echó a correr hacia los escalones.

Robin estaba con un asesino.

Kerry no oyó la débil llamada del teléfono de su coche cuando apretó el timbre de la casa.
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Geoff llamó a Kerry a casa. Al no obtener respues​ta, marcó el número de su coche. ¿Dónde estaba?, se preguntó desesperadamente. En el momento en que el guarda se llevaba a Arnott, llamó al despacho de Frank Green.

—«La fiscalía está cerrada. Si se trata de una urgen​cia, llame al...»

Geoff soltó un juramento mientras marcaba el nú​mero de urgencias. Robin estaba con los Hoover. ¿Dónde estaba Kerry? Por fin, alguien respondió a su llamada.

—Soy Geoff Dorso. Debo hablar con Frank Green ahora mismo. Una persona corre peligro de ser asesinada. Déme el número de teléfono de su casa.

—No está allí. Ha tenido que salir a causa de un asesinato en Oradell, señor.

—¿Puede ponerme en contacto con él?

—Sí. Espere un momento.

Geoff tuvo que esperar tres minutos a que Frank Green se pusiera al teléfono.

—Geoff, estoy muy ocupado. Espero que me lla​mes por algo importante.

—Lo es. Muy importante. Tiene que ver con el caso Reardon. Frank, Robin Kinellen está en casa de Jonathan Hoover esta noche.

—Sí, me lo ha dicho Kerry.

—Frank, acabo de enterarme de que fue Jonathan Hoover quien le regaló a Suzanne Reardon las joyas antiguas. Se entendía con ella. Creo que es el asesino que estamos buscando, y Robin está con él.

Se produjo un largo silencio. Entonces, con tono inexpresivo, Frank Green dijo:

—Estoy en la casa de un anciano especialista en res​tauración de joyas antiguas. Ha sido asesinado a prime​ra hora de la mañana. No hay indicios de robo, aunque su hijo me ha dicho que la lista con los nombres de sus clientes ha desaparecido. Voy a llamar a la policía local para que vaya a la casa de los Hoover inmediatamente.
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Jonathan abrió la puerta a Kerry. La casa estaba prácticamente a oscuras y en silencio.

—Ya se ha tranquilizado —dijo. No pasa nada.

Kerry había escondido los puños en los bolsillos de su abrigo. Los tenía crispados por el miedo y la rabia. Aun así, se las arregló para sonreír.

—Oh, Jonathan, siento causaros tantas molestias. Debería haberme imaginado que Robin pasaría miedo. ¿Dónde está ahora?

—En su habitación, profundamente dormida.

«¿Me habré vuelto loca? —se preguntó Kerry mientras seguía al senador por las escaleras—. ¿Me ha​bré dejado llevar por la imaginación? Jonathan se está comportando con toda naturalidad.»

Llegaron a la puerta de la habitación de invitados, la habitación rosa, como la llamaba Robin. Las paredes, las cortinas y el cubrecama eran de un tono rosa pálido.

Kerry abrió la puerta. A la débil luz de la lampari​lla de noche, vio a Robin echada sobre el costado, en su postura fetal de siempre, con el pelo esparcido sobre el almohadón. En dos pasos se acercó a la cama.

Robin tenía la palma de la mano debajo de la meji​lla. Su respiración era regular.

Kerry miró a Jonathan. Estaba al pie de la cama, observándola.

—Lo ha pasado mal. Será mejor que te la lleves a casa —dijo el senador—. Mira. Ya tiene preparada la bolsa con la ropa del colegio y los libros. Déjame que la baje yo.

Jonathan, no ha sufrido ninguna pesadilla. No se ha despertado en ningún momento, ¿verdad? —dijo Kerry sin alterarse.

—No —dijo él con indiferencia—, y más le valdría no hacerlo ahora.

La tenue luz que iluminaba la habitación permitió a Kerry ver que Jonathan tenía una pistola en la mano.

—Jonathan, ¿qué estás haciendo? ¿Dónde está Grace?

—Grace está profundamente dormida, Kerry. He pensado que sería mejor así. A veces tengo que sumi​nistrarle uno de los sedantes más fuertes que tiene para aliviarle el dolor. Lo disuelvo en el cacao caliente que le llevo a la cama todas las noches.

—Jonathan, ¿qué quieres?

—Quiero seguir viviendo como hasta ahora. Quie​ro ser presidente del Senado y amigo del gobernador. Quiero pasar los años que me quedan de vida con mi esposa. Todavía la quiero, y mucho. A veces los hom​bres se apartan del buen camino, Kerry, y hacen cosas verdaderamente estúpidas. Permiten que las mujeres jóvenes y bellas les adulen. Tal vez yo me sintiera más predispuesto a ello a causa de los problemas de Grace. Sabía que estaba cometiendo una estupidez; sabía que era un error. Lo único que deseaba era que esa ordina​ria me devolviera las joyas que tan tontamente le había regalado, pero ella no quería desprenderse de ellas.

Hizo una señal con el revólver.

—Despierta a Robin o cógela. Ya no tenemos más tiempo.

Jonathan, ¿qué vas a hacer?

—Sólo lo que tengo que hacer, aunque muy a mi pesar. Kerry, Kerry..., ¿por qué decidiste que tenías que enfrentarte a los molinos de viento? ¿Qué impor​tancia tenía que Reardon estuviera en la cárcel? ¿Qué importancia tenía que el padre de Suzanne dijera que había sido él quien le había regalado la pulsera? Esa pulsera podría haber significado mi perdición. Todo estaba bien tal y como estaba. Yo debía seguir sirvien​do al estado al que quiero y viviendo con la esposa a la que amo. Ya fue suficiente castigo saber que Grace se enteró fácilmente de mi infidelidad. —Sonrió—. Es maravillosa. Me mostró la fotografía del periódico y me dijo: «¿No te recuerda mi alfiler de la flor y el capullo? Viendo la fotografía, me entran ganas de volverlo a llevar. Por favor, querido, ¿por qué no lo sacas de la caja de seguridad?» Lo sabía, y yo era consciente de ello, Kerry. De pronto pasé de ser un tonto romántico de edad madura a sentirme... sucio.

—Y mataste a Suzanne...

—Pero sólo porque además de negarse a devolverme las joyas tuvo el atrevimiento de decirme que había empezado a salir con un hombre de lo más interesante, Jimmy Weeks. Dios mío, ese hombre es un matón, un mafioso... Kerry, despierta a Robin o llévala abajo dor​mida.

—Mamá. —Robin había despertado. Abrió los ojos y se sentó en la cama—. Mamá. —Sonrió—. ¿Por qué has venido?

—Sal de la cama, Rob. Nos vamos ahora mismo. —«Nos va a matar —pensó Kerry—. Dirá que Robin tuvo una pesadilla y que yo vine a buscarla y me la llevé.»

Abrazó a su hija. Intuyendo que ocurría algo malo, Robin se apretó contra ella.

—¿Mamá?

—No pasa nada.

—¿Tío Jonathan? —La niña había visto el revólver.

—No digas nada, Robin —dijo Kerry en voz baja. «¿Qué puedo hacer? —pensó—. Se ha vuelto loco. Está fuera de sí. Si al menos Geoff no hubiera ido a ver a Jason Arnott. El nos habría ayudado. No sé cómo, pero nos habría ayudado.»

Mientras bajaban por las escaleras, Jonathan su​surró:

—Dame las llaves del coche, Kerry. Saldré con vo​sotras, y luego tú y Robin os meteréis en el maletero. «¡Dios santo! —pensó ella—. Nos matará y luego dejará el coche en alguna parte para que parezca que ha sido obra de la mafia y le echen la culpa a Jimmy Weeks.»

Jonathan volvió a hablar cuando cruzaron el vestíbulo.

—No sabes cómo lo siento, Robin. Ahora abre la puerta lentamente, Kerry.

Ella se agachó para besar a su hija.

—Rob, cuando dé media vuelta, echa a correr —mu​sitó—. Ve a casa de los vecinos y no dejes de gritar. —La puerta, Kerry —insistió Jonathan.

Abrió la puerta lentamente. El había apagado las lámparas del porche para que la única luz que hubiera fuese la leve claridad que despedía la pequeña farola si​tuada al final del camino de entrada.

—Tengo la llave en el bolsillo —dijo. Dio lentamente media vuelta y entonces gritó—: ¡Corre, Robin!

Al mismo tiempo se abalanzó por el vestíbulo en dirección a Jonathan. En el momento en que se arroja​ba sobre él, oyó el disparo de la pistola y sintió un do​lor lacerante a un lado de la cabeza, seguido de inme​diato por un fuerte mareo. El suelo de mármol del vestíbulo ascendió de pronto a recibirla. Entonces per​cibió un eco alrededor: otro disparo. Robin gritaba pi​diendo ayuda. Su voz se perdía en la distancia. Unas si​renas se acercaban.

Luego sólo oyó las sirenas y el gemido entrecortado de Grace.

—Lo siento, Jonathan. Lo siento. No podía permi​tir que hicieras esto —dijo—. Esto no. A Kerry y a Ro​bin no...

Kerry logró levantarse y llevar la mano a un lado de la cabeza. Aunque tenía sangre en la cara, se le estaba pasando el mareo. Alzó la mirada y vio que Grace se deslizaba de su silla de ruedas, avanzaba por el suelo y, dejando caer la pistola por entre sus hinchados dedos, cogía en sus brazos el cadáver de su marido.

MARTES 6 DE FEBRERO
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La sala se había abarrotado con motivo de la cere​monia en la que la ayudante del fiscal Kerry McGrath iba a jurar el cargo de juez. El murmullo festivo de vo​ces desapareció por completo cuando la puerta de las dependencias se abrió y una majestuosa procesión de jueces ataviados con togas negras entró para dar la bienvenida a la nueva colega.

Kerry avanzó silenciosamente por uno de los pasi​llos laterales de la sala y ocupó su lugar a la derecha del estrado mientras los jueces se dirigían a las sillas reser​vadas para ellos delante de los invitados.

Miró a los asistentes. Su madre y Sam habían veni​do en avión para la ceremonia. Se hallaban al lado de Robin, que estaba sentada tiesa como un poste al borde de la silla y tenía los ojos desmesuradamente abiertos por la emoción. Apenas se le notaban ya las heridas que les habían llevado a concertar aquella fatídica cita con el doctor Smith.

Geoff se encontraba en la siguiente fila al lado de su madre y su padre. Kerry se acordó de que había sido él quien le había metido prisas al helicóptero del FBI para ir a verla al hospital y él quien había consolado a una histérica Robin y quien la había llevado a casa de su fa​milia cuando el doctor había insistido en que su madre pasara la noche en el hospital. Kerry parpadeó para contener las lágrimas cuando comprendió lo que signi​ficaba la risueña mirada que le estaba dirigiendo Geoff en ese momento.

Margaret, su vieja amiga, su mejor amiga, también estaba allí, cumpliendo su promesa de que acudiría a la ceremonia. Kerry pensó entonces en Jonathan y Grace. Ellos también le habían dicho que estarían presentes.

Grace le había enviado una nota.

Me traslado a Carolina del Sur a vivir con mi hermana. Me siento culpable por todo lo que ha ocurrido. Sabía que Jonathan tenía relaciones con otra mujer. También sabía que no duraría mu​cho. Si no me hubiese fijado en la fotografía en la que salía llevando ese alfiler, nada de esto habría sucedido. Las joyas no me importaban. Fue mi manera de advertirle a Jonathan que la abandona​ra. No quería que echara a perder su carrera como político por un escándalo. Por favor, perdóname y perdona a Jonathan si puedes.

«¿Puedo perdonarle? —se preguntó Kerry—. Gra​ce me salvó la vida, pero Jonathan estuvo a punto de matarnos a Robin y a mí para salvarse él. Grace sabía que Jonathan había tenido relaciones con Suzanne y que existía la posibilidad de que fuera el responsable de su muerte, y aun así ha permitido que Skip se pudriera en la cárcel.»

Skip, su madre y Beth se encontraban en algún lu​gar de la sala entre los asistentes. Skip y Beth se iban acasar la semana siguiente; Geoff sería el testigo del novio.

Era costumbre que algún amigo íntimo o compa​ñero del futuro juez dijera unas palabras antes del juramento. Frank fue el primero en hablar.

—Por más que lo intento, no logro imaginarme una persona, hombre o mujer, más idónea para este impor​tante cargo que Kerry McGrath. Su sentido de la justi​cia le llevó a pedirme que volviera a investigar un caso de asesinato. Juntos nos hemos enfrentado a algo tan espantoso como el hecho de que un padre vengativo condenara al marido de su hija a la cárcel mientras el verdadero asesino disfrutaba de la libertad. Nosotros...

«Bien por Frank —pensó Kerry—. Qué otra cosa cabía esperar de él.» De todas maneras, al final la había apoyado. Había hablado personalmente con el gober​nador y le había pedido encarecidamente que presenta​ra su candidatura al Senado para la aprobación.

Frank había sido la persona que había aclarado la relación que tenía Jimmy Weeks con Suzanne. Una de sus fuentes de información, un matón de poca monta que había trabajado para Weeks, le había proporcionado la respuesta. En efecto, Suzanne había mantenido relaciones con Jimmy, y éste le había regalado las joyas. También había sido él quien le había enviado las rosas la noche del asesinato. Habían quedado para ir a cenar. Al no aparecer Suzanne, se había puesto furioso y, bo​rracho como estaba, había llegado a decir que la mataría. Como Weeks no era muy dado a lanzar amenazas gratuitas, algunos de los suyos habían pensado que él era el asesino de Suzanne, de ahí que tuviera miedo de que se descubriese que había mantenido relaciones con ella y se le acusara de su muerte.

Llegó el turno del juez cedente, Robert McDo​nough, quien empezó diciendo que once años atrás, cuando Kerry había acudido al juicio en el que se estrenaba como ayudante del fiscal, a él le había parecido tan joven que había pensado que se trataba de una es​tudiante universitaria que estaba trabajando para sacarse unos dólares durante el verano.

«También me estrenaba como esposa —pensó Kerry con una mezcla de ironía y tristeza—. Bob era ayudante del fiscal en aquel entonces. Espero tan sólo que sea lo suficientemente inteligente como para man​tenerse lejos a partir de ahora de Jimmy Weeks y de la gente de su ralea.» Weeks había sido declarado culpa​ble de todos los cargos. Ahora le iban a procesar por sobornar al jurado. Había tratado de echarle la culpa a Bob, y aunque la acusación había sido desatendida, el abogado se había librado por muy poco de ir a juicio. Weeks nada conseguiría quejándose del miembro del jurado cuyo padre había sido encarcelado, pues ya estaba al corriente de esta circunstancia durante el juicio y podía haber solicitado que se sustituyera al jurado. Tal vez esta situación asustara a Bob antes de que fuese demasiado tarde. Eso era lo que ella esperaba.

El juez McDonough estaba sonriéndole.

—Bien, Kerry, creo que ya ha llegado el momento —dijo.

Robin se colocó en su sitio con la pesada Biblia en las manos. Margaret se levantó y se coloco detrás de ella para hacerle entrega de la toga negra que llevaba sobre el brazo en cuanto jurara. Kerry levantó la mano derecha, apoyó la izquierda sobre la Biblia y empezó a repetir las palabras que le iba diciendo el juez McDo​nough:

—Yo, Kerry McGrath, juro solemnemente...
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